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ମୁଖବନ୍ଧ 


କତ୍ଦ୍ରବା ବାହୁନ୍ଭା"ଗପଗୁଡ଼କ ପ୍ରେମର | ଜର୍ଜ ବର୍ତ୍ରାଡଶ” ଅରେ କହୁଥିଲେ 
—Love is a beautiful thing ! What a pity, is wasted on 
0uth. ଗ୍ରେମର ର୍‌ଵଭୁ ଖାଲି ଯୌବନ ନୁହେ, ଜୀବନର ସଦ୍ଧ୍‌ ର୍‌ଭୁରେ ଏ ଝଲ 
ଫୃଝେ—ଡ଼ୁଏଉ ନାନା ରଙ୍ଗରେ, ନାନା ବାସ୍ପାରେ । କେଉଁଠି ଏହ୍ରା ନସ୍ଵହ୍ର, 
କେଉଁଠି କାନ୍ତ ଆଜ୍‌ କୋମଲ, କେଉଁଠି ଛଲନାମୟ, କେଉଁଠି ଉଗ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ ପାଷାଣ୍ଡ | 
ସେଣ୍ବପାଇି କନ୍ଦ୍ରରଖେ, ଗପଗୁଡ଼କ ଧର୍ଵବନ୍ଧା ସ୍ତେମର କାହ୍ରାଣୀ କୁହନ୍ତ । ହୃଦସ୍ତର 
ଜାନା ମିଣାଣ ସେଡ଼ାଣ ଭ୍‌ଜଉଚରେ ଯୋଗସଲ ଓ ବସ୍ଟୋଗଫଲ ଉଭୟ ସ୍ରର 
ପାଠକକୁ ସଜାଗ ରଖି କନ୍ଦୁରଖେ, କେଉଁଠି ର୍ରେମମାଞ୍ତର ଉ କେଉଁଠି ଦ୍ର ,ଲୁଖନର 
ଏପରକ ବୈଗ୍ଗ୍ଯର । ଗଲ୍ଗୁଡ଼କ ସଭ୍ଧ ପ୍ରଥଭ ସୁରୁଷରେ ଲେଖା ଏବଂ 
ବୟ୍ଟଃନ୍ତ ମରେ ସଜା ହ୍ରୋଇଛୁ¬ଶୈଶବରୁ ବାର୍କକ୍ୟ । ନା, ଭ୍ଵଲ୍‌ କଦ୍ରଲ୍‌ ପ୍ରାକ୍‌ 
ସୌବନଜରୁ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ରଯ୍ୌବନ । କଲ୍ଧ ଗଲଗୁଡ଼ିକ ଭନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର ରସର, ଭନ୍ତଵ ଭିନ୍ନ 
ମ୍ପାଦତର, ଭନ୍ତ୍ର ଭ୍ନ୍ତ ଆଵବେଶର ଓ ଭିନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର ମଣିଷଙ୍କର । ଗଲଟଗୁଡ଼କରୁ ବେଶ୍‌ 
କେଭୋ?ି ଓଡ଼ିଆର ବଭ୍୍‌ନ୍ଧ ପନ୍ଧପର୍ନ କାରେ ପ୍ତକାରିଭ ହୋଇ ପାଠକମ୍ମାନଙ୍କ 
ଆବେଗର ଅଂଶୀଦ୍ଦାର ହ୍ରେକାର କରୁ୫ା ସୂମୋଗ ମେ ମିଲନ, ସେଉଁଥରୁ ମୋର 
ଧାରଣା ଦୃଢ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ ଯେ ପାଠକୁ ଗଲ୍ଠରୁପକ ଅନ୍ଧକ୍ଷ ଭ୍‌ଉରକୁ ଠେଲି 
ଦେବାର କୌଣସି ଯୋଜନା ମୁଁ ସ୍ତମ୍ପଭ କରଜା୍ି । 

ଶେଷକୁ, ବହ୍ଦ୍ୁଝିର ପ୍ରକାଶନ ଦ୍ରଗରେ ବଦ୍ଯାସୁସ୍ବାର ଅଧ୍ଵକର୍ତା 
ଶୀୟୁ କୁ ପୀଉାମ୍ତର ମିଶ୍ରଙ୍କର ସଦ୍ଧସ୍ତକାର ଆମ୍ତରକଭା ପାଲି ମୁଁ କୃକ୍ଞ | 


ଚିଲଖକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପଖାଳ ଖଲ 


ମ'ତତାନାଙ୍ଗର ଦୋ-ସାହାଲ୍ଭ ମଠ ହର ଗୁମ୍ମାସ୍ଥାର କୋଠାଘର ଅଡ଼ଶୀ । 
ସ୍ଥାମ୍ମରେ ମଭାଝିଥିଣ୍ଡାୟ ବର୍‌ଃ ଅଗଣା, ଗଟ୍ଗଫିଜ୍ଲ ଆଜ୍‌ ଦୁଲ୍୍୍ତ ବଣରେ ଅରମ୍ଭ 
ବାଡ଼ିଆଡ଼ । ଅଗଣାଯାକ ନାଲ୍‌ଗୋଲ୍ଭପ ଦୁଦାଦଭୁଦା ହ୍ରୋଇ ଫଝିଛୁ, ମଝିରେ ଭୁଲସ୍ବୀ 
ଚଜ୍ଭର୍୍‌ । ଆଗେ ସେଇଵ ଝାଞ୍ଚପିଖା ମଠର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଗାସୀ ଥଲ୍ଭ , ସେଉିଠି କାଵାଳୀ 
ଭନ୍ଧଚରଣ ଦାସ ବସି ମଥୂଗ୍ଟମଙ୍ଗଲ ଲେଟିଥ୍ବଲେ ବୋଲି ଲେକେ କହରନ୍ତ । ମାକାଜାନ 
ସେଢେବେଲେ ଅମସାଦ୍ରକୁ ବୋହୁ ଢ୍ରୋଇ ଆସେ, ସେଠି କୁଆଡେ ପୁଚ୍ଲୁଷୋନ୍ତମ 
ବାବାଜୀ ବୋଲି ଜଣେ ମଦନ ରହୁଧ୍ୟଲେ । କେସ୍ସକର, ବାକ୍ୁୁଡ଼ା ଆଡ଼େ ମଠର୍‌ ବସ୍ତର 
ମାହ୍ରାଲ ଥଲ । ଅଝିରୃଖନସ୍ବା, ସରନ୍ତ୍ରସୋମ୍ଭବାରରୁ ଗ୍ଵର୍‌କୋଣିଆ ବେଉଠପେେର୍‌ ମୁଣ୍ଡାଇ 
ଶା ଶାରୁ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା ମାଇଥି ମଦ ଅସୂୁଥୁଲେ । ମଠିଣ୍ରା*ର ରହ୍ଧୁଥ୍ଡଲେ ଦନେ 
ଦୂଇଦଦନ । ବାଉଅଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ାପଥର ତୃଲ୍ଲାରେ ତ୍ବଭ ଡ଼ାଲମା ରର, ଚୁଡ଼ାଉଖ୍ଡ଼ା ଖାଇ, 
ସେମଭାଚନେ ମଦ୍ରକ୍ତଙ୍କଠୁ ମନ୍ତ୍ର ନେବାକୁ ପଡ଼ ରହୁ୍ଲେ । ସୁରୁକର୍ଷ ହ୍ନୋଇ, କେକରେ 
କାଠମୋଲ ବାଇ ସାରଲେ ଟେର ସାଉଥ୍‌ଲେ ସେ ପାହା ଗାଁକୁ । 
ୟ୍ବାଂର୍‌ ଭ୍ଭରେ ବେ, କୌଣସି ଗୋଖାଏ ସକ୍ରାନ୍ତରକୁ ମରାଭାନାଙ୍କର ଭେଣ୍ଡାବର 
ମର ଶୋଇଲା । ରାଭ୨ର ଖାଇଥିଇ ଶୋଇଲ୍ସ, ସକାଳକୁ ମୁଦଦଯର । କଏ କହରଲ୍ଟ ବାଲ 
ହରଚଣ୍ଡୀ ଯାଇଥ୍ଗ୍ବା୫ରେ ଭେ୫ଣା ହୋଇଗଲ୍ଭ କଏ କଦ୍ରଲ୍ନ, ବଷତ୍ତଙ୍କ ଖାଇଦେ; 
କେଦହ୍ଦ କେନ୍ଦୁ ଦବ କହୁଲେ, ମ୍ାଭାନା୍ଞ ଜଜ ଦ୍ବାଉରେ କନଅର୍‌ ମଞ୍ଚ ଘୋଟି ତାଂକୁ ଭ୍ଭଉ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇଦେଲ୍ମ । ମାଭାନାନା କାଇଲ୍ା ନାଭି କେ ଘରକୁଣରେ ବସିଲ୍ଭ ଜାଦ୍ଦ୍ରି । 
ସେଭେବେଲକୁ ଗଳାବସ୍ଟସ ଜା'ର । ଡ଼େଙ୍ଗୀ ହ୍ରୋଇ. ଗୋସ୍‌ ହୋଇ, ଛାଝିଦେଲ୍ଭ ପର 
ମାଇଥିଖାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେ ଚକ୍‌ କଣ ବାଲ ଧ୍ଆହ୍ରୋଇ ଥିଠିଉ୍ପରେ ଗଣ୍ଡି ଝାଏ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଜିରଷ୍ଷର, ନିକମ୍ମା ନୁହେ । ମଥାରୁ ସିର ଅଉ୍ଭ ଦ୍ବାର କାଚ ଗ୍ଵଲଗଲେ ବ ସେ ଦ୍ଭ 
ହୋଇ ରହ୍ଧଲ । ବର ମରବାର ମାସ ଉନ୍ନ ଗ୍ରା ପରେ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରଲା । 
ସକାଲେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଦାଣ୍ଡଦୁ ଆରେ କୋଲପ୫ାଏ ପକାଇ ଦେଇ, ଧଲା ଛେଦା 
ଲୁଗାଢକାନିରର ଗୋୈିକଆ କୁଞ୍ଚଖ ବା ସେ ବାହାରଯାଏ, ସେରେ ସଞ୍ଜ ଲଗିଲେ । 
କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହି ସେ ଲୁଥାଢ଼େ ଯାଏ, କୋଉଠି ବସେ, କୋଉଠି ଉଠେ । 


ମଠ ଥିଣ୍ଡାରେରେ ସେଭେବେଲେ କାଣି କ-ମଦ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ ଲ ତ୍ଵଗବଭପୁର୍‌ଣ ବସେ ସେ ଆଉ 
ଦଶଃା ମ୍ଭାଇଥିଙ୍କ ସାରେ ଗଲବସ୍ସ୍ ହୋଇ ସୁଘଣ ଶୁଣେ । ସୁଗ୍ଵଣ ବଢ଼ିଲେ ଅନେକ 


ବେଲ ଯାଏ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାରେ । ବାହ୍ରାରକୁ ମଭାଭାନାଜର୍‌ କୌଣସି ଅଭ୍ତ୍ରବ ଅନନ ନାହି, 
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> ସ୍ତେମ୍ଭ ଗଲ୍‌ 

ରୋନା ବଇଗ୍ଗ ନାଞି, କଲ ଭକରାଲ ନାହି । ଚଭୁମ ।ସ୍ୟା ଆଗରୁ ବର୍ଷକୁ ବଷ ନୁଆ ଛଣରରେ 
ଘରୁ!" ହୁଏ, କାହ୍ଥବାଡ଼ ଲପାପୋଛା ହୁଏ ! କେହ୍ବ ମାଉାନାଳୀକୁ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠି ଦେଝାଇ ପଦେ 
କନ୍ଦୁପାରନ୍ତ ନାହି । ଅଣ୍ଡାନିଅଣ୍ଡରେ କେହ୍ଵ ସଦ ଭା” ପାଖକୁ ସାଏ ସ”ପଇସି କ 
ଗ୍ଵରପଇିଵିଏ ପାଲି, କ ସାର ପିଲ୍ଲଏ ଗ୍ଵହାଭେଦା ମାଗିବା ପାଇଁ, ଳିଗ୍‌ଵଣ ହ୍ରୋଇ ସେରନ୍ତ 
ନ୍ତି । ଲୋକେ ପଛରେ ଝଖୁରଙ୍‌ୃର ଦୁଅନ୍ତ ହି, କରତ ସାମ୍ପାରେ ସମସ୍ତେ ଟୁ । 
ଏନିଭତ ଭନିବର୍ଷ କହଝିଗଲ୍ଭ । 

ଏଣେ ମଠର ଅବସ୍ଥା ଦନକୁ ଦନ ର୍ପ ହେଉଥାଏ । ସୁରୁଖୋଣ୍ତମ ବାବାଜି 
ପ୍ତାସ୍ ବେମ୍ମାରରେ ପଞ୍‌ଥାଆନ୍ତ୍ର । ଗୋଡ଼ହ୍ବାଭ ଶୁତି ଜଲି ଜଲି ହୋଇଗଲାଣି, ପେଃଃ ହାର୍ଭ 
ପର କଣୁଢୁ । ଏକଦମ୍‌ ଛେଭା ପଡ଼ଗଲଣି । ଗାଁ ଗାଁରୁ ଗିଷ୍ୟ୍ଭାନେ ଆସଁ ମଠ ପିଣ୍ଡାରେ 
ପଡ଼ରହନ୍ତ। କେବେ କେବେ ଉନ୍ଧଗ୍ବର ଦ୍ଦନ । ବାବାଜୀ ମନ୍ତ୍ର ଦେଇପାରନ୍ତ ନହି । ସବ 
ଖାଇବା ମନା-ଲୁଣ ମନା, ରାଗ ମନା, ଭେଲ ସିଅ ମନା । ବାବାଙ୍ଗ ଶୂଟିଲା ବଗଡ଼ା ଦି ୫ା 
ଆଉ ଅମ୍ପଭଭଣ୍ଡା ସିଝା ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ଖାଇ ପଡତଆାନ୍ତ୍ର । ସେ ବ କେଉଁଦ୍ଦନ ଜ୍‌ ୫ ଢଭ କେଉିଦ୍ଦନ 
ଜବ ନାଦ, ଗେଷୀଆ କୋଠିଆ ଦୋଲ ଗୋବନଦଙ୍କ ସୃଜାକସ୍ବତ ଗ୍ଟେସ୍ଟଵା କର ପଲାଇକା 
ଦ୍ଦଳରୁ। ବଇଦ, କବର୍ଵଜ ସମ୍ମଷ୍ତେ କନ୍ଧ ଛନ୍ତୁ ମହନ୍ତଙ୍କ ପେରେ ପାଖି ହୋଇଗଲଣି¬ 
ଜଲଉ୍‌ଦଚ୍ଵୀ ର୍ଵେଗ | 

ମଠଷିଣ୍ରାରେ ଘାସ ଉ୍‌ଠିଗଲନଣି । ଗ୍ଟଲସବ୍ଧୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଓଲାର ମେଲ୍ମା କର ଦେଲେଣି 
ଗୋଲଭପର୍ୁଦା ମଞ୍ଚ ହୋଇଗଲାଣି, ଭୁଲସୀ ସରୁ ଜାରେ ଭର୍ତି । ମହନ୍ତ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଏ ବଷ 
ଦୋଲଗୋବନ୍ଦ ଜୀଉ୍‌ଙ୍କର ଟ୍‌ ଲଣ ସା୍ଦା ହୋଇ ପାରବ ଜାତି । କଏ କରବ, କଏ ଧର୍‌ବ ? 
ସାଦ୍ରବାଲ୍ମା କାହାର ସେ ଆଡ଼କୁ ଧାନ ନାହ୍ତି । ସମ୍ଭ୍ତଙ୍କ ଧାନ ମହନ୍ତଙ୍କ ଗାଦ ଭଲ ପୋଢାମ୍ମାଲ 
ଜ୍ପରେ । କୁଆଡ଼େ ଖାଲ ମହ୍ାଗ୍‌ଣୀ ଭ୍ରକ୍ରୋରଆ ରୁପା ୫ଙ୍କା ଦଂଗର୍‌ ଅଛୁ । ମୋହର, 
ସୂନାଇଝା ଥ୍ବବା ବ କହୁ ବଚନ୍ଧ ଲୁହୈ । ଆରେ ବାବା, କେଭେ କାଳର ଗାସୀ, କେଭେ 
ମହଲ୍ତ ଗଲେଣି, କେଢେ ବୈ ରବ ଗଲେଣି । କଏ ଜାଣେ କଣ ଅଛୁ--ସାପ ନା ବେଙ୍ଗ ୨ 
କେହ କେହ୍ଦର କହନ୍ତ--ଆହେ ସ୍ସଗ୍‌ ନା ଟୀଲା ୨ କ୍ର ପୋଢ୍ତାମ୍ମାଲ ? ଭକ୍ଚରଣ ବାବାଜୀଙ୍କର 
ଭାଲପନ୍ଦଧ ପୋଧ୍ଠ ଖେଦାଏ ଅଛୁ । 

ମାଂ ଭରେ ସାଦ୍ରରେ ଦ୍ନେ ସ୍ଵର ଚହଲ ଲାଗିଲା । ଝାଞ୍ଜପିଶା ମଠରେ ଝ୍‌ଲଣ 
ସନ୍ଧା ହେବ । ମ୍ପଦ୍ଧୁ ବର୍ଷ ପର୍ଠ ବାଲିଆ ଚନ୍ଧକାର ରଙ୍ଗ ଷଢ୍ରେଇ ଅଉ ଭେଲ୍ଧୂଲ ମଞ୍ଚ ଅଠା 
କୁଡ଼ିଆ ଧର୍‌ ପଶିଲ୍ଠ ମଠ ଭଭରକ୍ୁ ¦ ଲ୍ବେକା ମହାନ୍ତ୍ର ଆଉ୍‌ ଭା” ପୁରୁର୍ଵ ଦ୍ର ବୋଝ ଶୋଲ 
ଖେ ଲି ଶବର ଦେଇଛନ୍ତି । ବଗୟ୍ୀ ପର୍‌ ଧଲା ସୋଗ୍‌ ସୋଗ୍‌ ନଞ୍ଚା ଶୋଲରେ ମଠ 
ଅଗଣା ଭତ୍ତି । କକା ପୂରୁରା ଦୁଢ୍ୈ ବସି ଜର ଜମ୍ବ୍‌ଗୁର ତାର ବାନ୍ଧ ଛନ୍ତ । ମେଲେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତ ଝର ସଦ ହୁଲଦ୍ଧଆ, ବାଇଟିଣି ଜର କାଗଳ ଅଜ୍‌ ମେଘନାଦ ପ୍ର । ଅଠାରେ 
ଜରଘୁଣ୍ଡ ଲଟି ଝଲୱଚୁ ବଧ୍ାଦଦନଥା ଖର୍ରେ । ଝ୍‌ଲଣର ଲ୍‌ ସଂ ଲାଂଗୋଵା ଗୋଶା ଶୋଲ 
କଦମ୍ତ ଆଉ୍‌ ପେନ ପେନ୍ଥା କଝକ୍ତୀ ଚର୍ଯା । 
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ପଶା - ଖଲ mM 


ଏଥର ଆଅଉ୍‌ ଝ୍‌ସୁର ଙଫ୍‌ସୂର କଥଆବାଲ୍ଜା ନାହି । ଜିଜେ ବାଳୁଙ୍କ ମେ ହରଙ୍କ 
ଭୁଣ୍ଡରୁ ସେକେଚବେଲେ ବାହାରକୁ, ଅନୁମାନ କର ପାରୁଥିବ ? ମାରାଜାଜୀ ଲୁଆଡେ ଦାସ, 
ଉନ ସ୩କ୍ଷା ନେଇଛୁ ନଜେ ମହନ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ । ମ୍ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କୌପଷୀନ ଧରନ୍ତୁ । ବେଳରେ 
ତୁଲସୀ କର୍ଣ୍ଣ ଆଦ୍ଵ୍‌ ନାକରେ ଭଲକ । ମହନ୍ତ ସୁରୁଷୋଣ୍ତମ ବାବା ମାର୍ଣ୍ଣ ଭଳ ଦୁଇଶ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗ୍ଵବ ଉା' ହାତରେ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତ ¬“ ଦାସୀ, ଦୋଲଗୋବନ୍ ଙ୍କ ମ ୟ୍ଟୀ ଏଥର 
ରୁମଲୁ ଲାଗିଲା । ଆମକୁ ବ୍ରଜବହାସ୍ବଙ୍କ ଡ଼ାକ ପଡ଼ମ୍ମଣି ।।? ପଦ୍ରଲ୍‌ ଝ୍‌ଲଣ ଗ୍ଵଭ ଦଂ ଘଡ଼ 
ବେଲକୁ୍‌, ଆଖଡ଼ା ଥିମ ଜାଚ ଢ୍େଜ୍‌ଆଏ, ଦୋଲଃଗୋବନ୍ଦ ଝ୍‌୍‌ଲଣରେ ଝ୍‌ଲୁଆଆନ୍ତି, ମହନ୍ତ 
ମହାଗଜଙ୍କୁ କ୍ଧୱ ମିଲଗଲେ । ସଙ୍କ୍ଚିନ ଅସିଲ ସଂଗୁ ଦ୍କଣା ହେଲ, ସିଅଗ୍ଧୀପ କଲା ହେଲ 
ବାବାଜୀ ସୁରୁଷୋଣ୍ଵମ ଦାସ ହରବୋଲ, ହୁଳନୁନିରେ ଉପରକୁ ଜ୍୍‌ଡ଼ିଗଲେ । ମାଭାଜାଙ 
ସେହ୍ବଦ୍ଧଲୁ ହେଲ୍ନ ମାଉାଜାଜ । ମଠ ହେଲ୍ମ ମାଭାମଠ । 

ଆମେ ସଦ୍ଧ ଦାଣ୍ଡରର ଖେଳ୍ପଥାଉ, ଅଧ୍ରକାଂଣ ସମୟରେ ମାଭାମଠ ସାମ୍ପାରେ— 

ମଠର ଲମ୍ବା ଥିଣ୍ଡା। ଭଲେ ଦୌଡ଼ବାକୁ ଅନେକ ସାଗା ବୋଲ୍‌ । ଆଦର ବ କାରଣ ଅନ୍ତୁ । 
କେଚବେକେଳବେ ମ୍ଭାଭାନାଙୀ ଗୋଟେ ଡ଼ାତ୍ମରେ ବାଲଭ୍ତ୍େଗ ଡ଼ାଜ୍ମଏ ଧର ଲୁଝି କରେ । ମଠ 
ପିଣ୍ଡାରେ ଡ଼ାତ୍ମ ଧର ସେ ଡାକେ -ˆ 'ଆସରର ବାଲଗୋପାଲେ ।”” ଆମେ ସବୁ ଦୋୌଡ଼ୁ | ମାଉ:- 
ଜାର୍ଟୀ ଅମ ହ୍ରାତ୍ତରର ଆଞ୍ଜ ଲେ ଆଞ୍ଜ ଲେ ସ୍ତ ୭ଏ ଖଇ, କଃାକଦଲା, କାକଲୁଡ଼ ଚକା 
ଆଉ ଗ୍ରଚ ଶାକରର । ଆମେ ଅଞ୍ଚ,ଲାରୁ ଭ୍ତେଗ ଖଇ ଖାଇ ଦୌଡ଼ୁ। ମାଉାନା କହେ 
“ପଡ଼ସିବରର ମୋ ଧନ, ଆସ୍ତେ ଦୈ ।ଡ଼ା” କରୁ, ମଠ ଭରେ ପରିବାକୁ ସମର୍ତଚ କଗ 
ମନା । ବାରଣ୍ଡା ଠଣ'ରେ ମାନା ଦ୍ରଅ ଙ୍କ ଫ୍ଲ ଗୁ ଥୋଇଥ୍ବବ, ଅମେ ସବ୍ଧ ରେ 
ଛୁଲି ମାଘ୍‌ କର ଦେର । ଦଅଁ ଙ୍କ ଗଛ ହୁଣ୍ାଇର୍ୁଟ ଅଗଣାରେ ପାଝି କରଦ୍ଧ୍‌ ସେ ଦ୍ଦୋଲ- 
ଗୋବରନ୍ଦଙ୍କ ପଡୁଡ଼ ସ୍ତର୍ଟ ସିବ । ମେ ଛରୁ ଆ କରବାକ୍‌ ଗ୍ଵଦ୍ଵଲଭଜା, ଲିଆ ଖର୍ଵ୍‌ରେ ପକାଇ- 
ଥ୍ବ କର ପଞ୍ଚ୍‌ରଙ୍ଗୀ ମୁରୁଜ ଶୁଖାଇଥ୍ବବ, ମେ ସଦ୍୍‌ରେ ଗୋଡ଼ ବଜାଇ ଦେର୍ଧ୍‌ । କେଦହ୍ଦ ଯାଇ 
ପାରେ ନାହି, ମାଭାନାଳ ନ ଡ଼ାକଲେ । 


ମାଢାନାଳ ଦ୍ଦନେ ଦିନେ ମତେ ଡାକେ--ଗ୍ୃପାଗଲାରେ, କେହ ଦେଖି ଜ ପାରମ୍ଭ 
ଲ ଗୁସ୍ତରେ--“ “ଆସିଲ୍‌ରେ କାଲିଆ ।”” ଭା' ଅଖିରେ କପଃ ହସ | ସେ ସେଥର ଛନ୍ଦ କର 


ଜେଉ୍‌ଛୁ ମୋ ଇଉ ଗୋଠରୁ । ଢା” ରଥ ଦଧ୍ଯନଜ୍ବ ରରେ ହ୍ଲଦ୍ଦଆ ବାନା ଉ୍ଡ଼ଛୁ । 
ଅନ୍ଧ ର୍‌ ସାକି ସେ ଚେକା ମାଡ ବଂଛୁ ମତେ ଧରଜେବ ବୋଲ । ମୁ ଦୌଡେ ମଠ 
ଭ୍ର ଭର୍‌କ୍‌ । ମାଢାନାଜୀ ପ୍ତପଚଃ ହତ ର୍ଧଗ୍ଲଇ ଧର୍‌ଥ'ଏ ଖୁ ଅମଣ୍ଡାଝଏ କ ରସକୋଗ୍, ଜଲନଆ 
କେଲ, ମୁଚକାନ୍ତି. ରୁହୁ୍ରୂମା, ଛତୁ ପେଡ଼ା କ ବଇଲ୍‌ଥିକୋଲି ଖଡ୍ତକାଵେ । ମୋ ଦ୍ାଭରେ 


ପଡ଼ିଗଲେ କି ଦେ ଦେ ଡ଼ । ମାଭାଜାଙୀ ଷଚ୍ଚରୁ ଗାଲିଡଏ-¬“ ର୍ହୁ ରହରେ କାଲିଆ ଚ୍ବେର, 
କାଲ୍‌ ଭତତ ଦେଖ୍‌ଚୁ | ୟ୍ତାଂ ପର୍‌ଭ ।ବ ରୁ ପାଇବ୍ଧୁ ସେ ।” 


ସୁଖି ଆସେ ମହ୍ମାକାର୍‌ି କ ମାସ । ଆସେ ଅମର୍‌ ମଠ ଗିଣ୍ଡା ଭଲେ ଧାଡ଼ ହୋଇ 
ମାଭାନାଜ୍ଗୀ ଦ୍ବାଉରୁ ଭ୍ତ୍େଗ ଖାଇବାର ଦ୍ଦନ । ମାଉାଜାଙ ଚଦ୍ଭଗ୍ମୂୁଚଲେ ପଞ୍ଚ ରଙ୍ଗୀ ମୁରୁଜରେ 
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¥ ପ୍ରେମ ଗଲ 


ଓଲ୍ଝଶୁଆ, ଭ୍ଦଉଦଲିଆ ଆଉ୍‌ ଭୂରି ଙ୍କର ମୁରୁଜ ପକାଏ | ପଭରରେ ର୍ଵେଗ ଥ୍‌ଏ । 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସେ କାନ୍ତି କ ସୁଗଵଣ । ଦଉ୍ତଡ଼ରେ ୫ଣା ହୋଇ ସାରଙ୍ଗ ଵାଉ୍ଣ ଣିଖକୁ ଉଃ 
ଆକ୍କାଶସୀପ । ଛୁଦ୍ର ଦେଇ ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡର ଅନ୍ଧାର ଭ୍‌ଲରକୁ ଛୁଝିକ ପଡ଼ ମଣି: ଆଲୁଅର ବଚନ୍ଧ 
ନକ୍ସା । ମନେ ପକାଇ ଦେଇଯାଏ—ଇଂରନର୍‌ ର୍‌ଣ ଶୁଝିବାର କଣ୍ଟା ଗଡ଼ିଯାଉଛୁ ଷ୍ତଇ, 
ଦଅ ଜଳେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ଆଦାସ୍ତ କରବାକ୍ୁୁ ମୂଲ ଆଉ୍‌ କଲନ୍ତର ! ମାତ୍ତାନାଙ କାରି କର କରାହାର 
ଜଜଲ ପେଝରେ ଭ୍ଭେଗ ବାଚଢ଼ । କୁହ ¬“ ଭୁଚମେ ଖାଅ | ରୁମ ଚୃଭ୍ଲ ଭଜାଝିଏ ପାଝିରେ 
ପକାଇ ଏଜ୍ଉଡ଼ ମାର୭ଲ ଆମ୍ଭଷେଃ ଭର୍ତି ।” ଜିବନ ଜ୍‌ସ୍ବବ ହୁଏ । ମାକ୍ତାନାୀ ମେ 
ସଜାଏ । ମୋ ପେଣ୍ଟ ଖୋଲ୍‌ ଠିନ୍ଧାଏ ହ୍ୁଳଦଥା ପାଖ, ଅଧ୍ାର୍‌ ବଂନ୍ତେ ଝୀନବସନ । 
ବାହାରେ, କଚନିରେ କାଚମୋଉ ମାଲ । ମେ ଭେ କୋଲ ର ବସାଇ ମୋ ଓଠରୁ ଧର 
ଗାଲରେ କପାଲରେ ଲେଖେ ଚଉା । ସ୍ଵ ଲଭା ମଝିରେ ଗନ୍ଦକଲା ଦଏ । ବେକରେ ଲମ୍ତାଏ 
ଭନିସୋରଆ ପଦକ। ଅଣ୍ଟାରେ ବଲଶା ଚେସ, ମୁଣ୍ଡର ମୟୁର ପୁଛୁ ଆଉ ଆଡ଼କା 
ବାଲି ମତେ ପର୍ଟ୍‌ଚର “କର୍‌ କାଲଆ, ଭୁ କ ଜା କାଲି ବୂଙ୍ଦାବତୀ କୁଞ୍ଜର ଥୁଲୁ ୨” 
ଗୃଦ୍ତି ଗଦି ଭା' ଆଗିରୁ କେଗ୍ଵ କେରା ଲୁହର ଝର ପଡ଼େ । 'ହା କ୍ଟ ହା କ୍ୱୀଂ କହୁ ସେ 
ମୋଭେ ଚଷପିଧରେ ବ୍ଲକ୍ରେ । ଭା'ପରେ ସେ ମୋ ବେଶ ଉ୍‌୍ାରେ । ମୋ ପେଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧାଇ ଦଏ । ଅଜ୍ଯଆଡ଼େ ଗ୍ୃଦ୍ଧି କହେ 'ଯା,ପଲା ।” 


ଭା'ପରେ ଭନ ଦ୍ଦନ ହେଲ୍ଭା ମଠରେ ଗହଳଚହଲ ନାହି । ମାଉାନାସୀ ଢା ଗଁ କୁ 
ସାଇଛୁ । ଢା ଗଁ। ସେଆଡ଼େ କୁଆଡେ, ସା୍ୀଗୋପାଲ ଡେଲି ଗସ୍ପରେ ଗସ୍ତରେ 
ଦଦଭନକୋଶ ଭ୍‌ଉତରକୁ । ଭା'ର୍‌ କୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ୍ର ଗଁ ।ରେ—ବାପ, ଭାଇ, ଉଉ୍ଣୀ, 
ଝ୍‌ ଆସ, ସୁଭୁସ, ସମ୍ତାଳବଗ! କୁଶୁମ୍ଟ । ପାଞ୍ଚଦନର ମାଭାଜାସୀ ସେରେ, ଅନେକ 
ଗଘ୍ଵଭରେ । ଏଥର ମାଉାଜାଜୀ ସାଙ୍ଗ ର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଭା? ଝଆସ୍ଵଝିଏ ଆସିଛ୍ଥ । ସେମାନେ 
ମମସସ୍ତଲିଆ ଲ୍ଲେକ, ହେଲେ ଥିଲ? ଠିକଣ । ଗୋଝିକ ଯାକ ମାଉାନାମୀ ପର୍‌ । ଜା” ବଡ଼ 
ଉତ୍ଉଣୀତ୍ତ ଝି ଅଜା ଉ୍‌ଚ୍ୁଲ । ବଳିଲା ଝିଅ ପଦାକୁ ବାହ୍ବାରେ ଜାହ୍ବି । 


ସୁଣି ମଠ ଗଲେ । ବାଲଭ୍ତେଗ ହୁଏ । ସଞ୍ଜ ସକାଲେ ଗିହ ବାଜେ । ଭୁଲସୀ 
ଗଛରୁ କହା ଖଶ୍ତା ଦୋଇ ଗଳ୍‌ରରେ ନୁଆ ପଦୀ । ମଉ ନାସ ମଝିର ମର୍ଝିଚର ଦଣ୍ତମ୍ଭୁ 
ସାଏ, ସେରରେ କଂ ଣ କଣ ସବ୍ଧ୍‌ ଧର | ସ୍ବାଦ ଃମ୍ାଳ ପଗଚ୍ବରଲେ କହ" ନାଭ ସେ ଗିଲାଶା 
ଯାଇ ଲୂଗୀ ଖଣ୍ଡେ କଶିବାକୁ ସାଇଥଲି କ ହରାଉନୁ ଗ୍ଵରପ୫ କାଚ କଣିଲ୍‌ । ଆମର୍‌ ତେଣେ 
ମଙଂସଲ ଗଁ ।ରେ କରୁ କୀଣ ସିଲ ୨? ଥିଲ୍ଶା ଣୀର ନ ଥଲ୍ବ ପର ଦଣ୍ବଧ | ବାପ ମା’ 
ପଠାଇ୍କକ୍ଥନ୍ତ୍ି ସେ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡକରୁ ଦ'ଖଣ୍ଡ ଦେଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ଭ୍ତବଛନ୍ତ। ମୁଁ ଏଠି ସେମିର 
ବଜାର ଖୋଲଛୁ। ସୁତ୍ତରଥା ହ୍ଵୋଇ କାଚ ଗରି ହ୍ବାଇରେ ନାତି ।” 

ସେଳ ଖଘ୍ଵବେଲ । ମାଢାନ ୨ ସ୍ର କନା ପିଣ୍ଡା ଭଲକୁ ଓଡ୍ାଇ ଆସି ମେ 
ଆଟିଠାର ଡ଼ାକଲ୍ - କାଲଥଆ, ଅଳ ଆଏର୍ୁରେ, ଦେଖିବୁ କୈଣ ଭୋ ପାଇ ର୍‌ଖିଛୁ।” 
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ପଣା-ଖେୈଲ # 


ମୁ ଗଲ୍‌ । ଦ୍ରଅଘରେ ବନ୍ତ ମାଭାନାନୀ କେଭେ କୀଣ ଧର । ମଭେ ଡ଼ାକଲ—“ “ଆ, 
ଜଉ ମୁଁ ଆଳ କେଥିଭ ବେଣ କଶବଦେବ ।”' ମୁଁ କୁହୁ କୁହ ହେଲ “ଜା, ମଭେ 
ମବନ ମ୍ମାଞ୍ଜବ୍ତ । ଭୋ ଝିଆ ଅନ୍ତୁ ।”” ମ୍ାଉାନାଜୀ ଦ୍ରସମ୍ମ କର କର୍‌ ହ୍ରୋଇ“ ଗପ 
ମରମସାଉ୍‌ଥାଏ ୫ । ହଝ ଆଲୁ ସୁକି ଲାଳ ??? ମାଭାନାମୀ ମୋ ହାଉଧର ମୋ ଅଣ୍ଡାରେ ବାରିଲ 
ଳଶଲୁଗା । ମୁ ପଗ୍ଟରଲ ¬“ ଆଳ କଣ ରଖିଛୁ. କହ ୨” ମାଢାନାସୀ ହସିଲା “ଦେଟିରୁନ 
ଭୁ। ଭୋର ପାଇଁ ଉ ରଟିଛୁ ରେ କାଲ କାହ , ଭୋର ପଲ ରଖିଛୁ । "` 

ମ୍ପ ବେଣ ହ୍ବୋଇ ସ୍ପାରଲ, ସେ ମୋ ହ୍ଵାଭଧର୍‌ ଅଗଣା ବାଵେ ଜେଲ୍ଲା କଣଘରକୁ । 
ମୋ ପଂ'ଦର୍‌ ଲୁ ମର ଝ୍‌ ମୁର ଝ୍‌ ମୁର ବାଜଥାଏ ଆଜ୍‌ ବେକରେ ଝ୍‌ଲୁଥାଏ ବଜମ୍ଭାଲ | ଦୁଆର୍‌ 
ପାଖକୁ ନେଇ ସେ ମତେ ଠେଲ୍‌ ଦେଲ୍ମ ଘରଭଉରକୁ , ଦୁ ଆର ଆଉ୍‌ଜାଇ ଆଣିଲା । ମୁ ଅକ୍କା 
ହୋଇ ଗ୍ଵହିଲ, ଭବବଲ୍‌ କାର ପକାଇବ । ମୋ ସାମ୍ବାରେ ଠିଆହୋଇଛ୍ୁୁ ଉସ୍ମଲ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଜର୍‌ ମୃକୁଝ ବାନ୍ଧ । ଗ୍ରର ଉପରେ ସରୁ ସର୍ଧ ମୂକୁତ୍ତ ମାଲ । ହାଭରେ, କହୁଶିରେ ପା 
ବାଜ୍‌ ଆଉ୍‌ ଚଡ଼ୀ । ଅଣ୍ଡାରେ ଗ୍ର ଚକର ଅଣ୍ଡାସୂଭୀ, ଓଡ଼ିଆକି। ଓଠରେ ଗାଲରେ ଅଳଢ୍ତା | 
ଦଣୁଛୁ ସେ ସେମିଭ ନେଉଥିଲା ସାଳ୍ଛୁ । ା' ପାଦ ଭଲ ଶାଭଲପନି ଭ୍‌ପରେ ଖୋଲ 
ହ୍ଲୋଇ ପଡ଼ି ପଶାପାଲ୍‌ । ଗୋ? ସବ୍ଧ୍‌ ବସା ହ୍ରୋଇଛୁ ଆଉ କାଠି ଗଡ଼ସାଇଛ୍ତୁ । ଆମେ 
ଦୁହ୍ରୈ ଦୁହିଙ୍କ ଗ୍ଵଢିଲୁ । ଉ୍ତଲ ପାରେ ହାଉ ଦେଇ ଡିକ୍‌ କର ହସିଦେଲ୍ବ । 
କହସ୍ପଓଓସ୍ଵଭ ଜାଝୁଆ ପିଲ୍ମ ପର ଦଶ କୁ ଏକା ।” 

“ଚପ୍‌” —ମା|େଂ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ପାଡିରୁ ବାହାର ପଡ଼ଲ୍ମ । 

ସେ ପଣି ହ୍ରସିତ୍ମ ଗ୍ୃପା ଦେଇ । ଭା' ପରେ ମୋ ହ୍ରାଉ୍ତ ଧରଗ୍କ¬“ ଆ, ପଣା 
ଖେଲବ୍ରା ।” 

ମୁଁ ଭା' ହାଭ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ଦେଲ ˆ ମୁଁ ପଣାଖେଲ ଜାଖେ୍େ।” 

“୨” କୋଉ୍‌ ଜାଣେ ୨” ---ସେ ମୋରେ ଦମ୍ଭ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲା । 
“ରୁ କାଠି ଗଡ଼ାଇଭ୍ସ । ମୁ ଗଣି କଣ କନ୍ଦ୍ରବ । ଭା' ପରେ ଭୁ ଦାଳ ଚଳାଇଦ୍ଧ।” 

ମୁଁ ମାନଲ୍‌ —“ ଆଗ ମୋ ବେକରୁ ଏ ମାଲଗୁଡ଼ାକ ଢାର୍ଚ୍ତ ଦେ । ମୋ ଦେହ୍ରରେ 
ଫେୋଡ ହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ଛୁ ।” 

“ଠା, ମାଭା ମାଉସୀ ଗାଲ୨ଦବ । ମୁଁ ଭ ପିଛରୁ, ଭଃଭ କାବିଲ କଷ୍ପ ଲାଗୁଛ 9”? 

ଆମେ ଦୂଦ୍ଦେ ବିଲୁ ପହି ଜଵଷରେ ସମତା ସାର୍ଟ ହୋଇ । ମୁଁ କାଠି ଗଡ଼ାଇଲ। 
ଆମେ ମଜ୍ଜି ଗଲ୍‌ । କେର ନାହି କେଜେବେଲ କଵ୍ପିଗଲଭ, ନିଭ୍ୟଗ୍‌ହାସ ପର । 

ଏଭକବେଲେ ମାତ୍ତାନାଜୀ ଝିକଏ ଦୁଥାର ଫାଙ୍କ କର ମୁଣ୍ଡ ଗଲାଇଲା 
ଭୂଉରକୁ । ଛଳ କର କହ୍ତ୍ଭ ଉ୍ତଲଲୁ ¬ ହଇଚଲ୍ଲା ଦୋଗ୍ଟଭୁଣୀଖା, ଚ୍ଟେର୍‌କଲି ଜେଲ୍‌ 
ମୋ କାନ୍ଧଆକୁ ନା ୨ 
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ପିଲା-6 ଖଲ 


ମୁଜାସ୍ଵ ବାଭୁଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ଝିଅ--ରଞ୍ଚଲା, କୁନ୍ତଲା, ଚପଲା, ଖପୋହୁଲା 6 
୭ନ୍ତୋସୂଲା । ଖର୍୍‌ଵ ଲେଉ୍‌ଝିଲେ, ନାଲି ଷ୍ଟେସନ ସଡ଼କ ବାଵେ ଲେଭେଲ କ୍ରସିଂ ପାର 
ହୋଇ ସେମଭାନେ ପ୍ରାୟ ଡାକବସଲା ବଜାର ଆଡ଼େ ଆସନ୍ତ-¬ଦଶନ୍ତ୍ର ଧପ ଧପ ସୀପରୁଖୀା 
ଆଲୁଅରେ କଏ ସେମିଭ ଷାଷୋଡି ନୁଆ ମାଙ୍କଲ ଗୋୈ?ି ଗଡ଼ଇ ଦେଇଛୁ । ଅରିଦ୍ତ୍ରା 
ଲୋକେ ଅନାଇ ରଦ୍ଦ୍ର ପଚଗ୍‌ ପଚର ହୁଅନ୍ତ୍ର ---କାହା ଝିଅ ଏମାନେ ? 


ପୁଜାସ୍‌ ବାକୁ ନିଜେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅମ୍ଭାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବାଲ ଦଅନ୍ତ୍ର ଙ୍‌ଲ ଦେଇ କ 
ରକନରେ ସଜାନ୍ତ୍ର । ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ଏକା ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକ ଠିଛାନ୍ତଝ--ଗେଖା ଗୋ୫ ଙ୍ଲପକା 
ଫ୍ରକ୍‌ | ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କ ଜାାର ଘେର ଠିକଃ। ହ୍ରୋଇ ଜ ପ୍ତିଲେ, ଅଣ୍ଡା ପଡି ଠିକ୍‌ କରି 
କଷ୍ଜା ହୋଇ ଜ ଥଲେ, ଦାଲୁରେ କାମୁଡଧୟକା ସେଙ୍୍‌ଝିଥିନ୍‌ ଦେଇ ଆଣ୍ଟୀ ଦଅନ୍ତ । 
ଏଥୂପାଲି ସାହ୍ରଯଞ଼୍ଶା ଲ୍ଲେକେ ବେଲେ ବେଲେ ପୁଜାସ୍ବ ବାରଙ୍ଗ ଅା କରନ୍ତି › ଲୁହନ୍ତି--ଛୁଆ› 
କଡ଼ ମାଇଚ ଆ । ସେ ଭ କୁଆଡ଼େ ରବବାରକୁ ରବବାର ଗିକାକାର ଆଉ୍ଉ ସୁଣି ଗୁଗୁଲ 
ବାରେ ଝି ଅମ୍ଭାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଛଡ଼େଇ ଦ୍ଦ | ସାର୍ପ , ସାକୁନ ଫେଣ ମନା---ସେ୍ଘର 
କୁଆଡ଼େ ବାଲ ମୋଝା, ଲୁଖ୍ରା ହେଇଯାଏ ।! ବାଲ ଅଗ ଚଡକଯାଏ । ପୁଣି ଦହ୍ରଲୀ ଆଉ 
ବେସନ ଡାଲ ଏକାଠି ବା ହୋଇ କନାରେ ଛଣା ହୋଇ ଫୁଜାସୀ ବାରୁ ନଜେ ଆଣ୍ଡ୍‌ 
ଗୋନ୍ତୁ ପର୍ଯନ୍ତ ଘଡି ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ଓଓଗୋଡ଼ ଷେଣ୍ଡରାରେ ସେଭ ରୁମ ନ ଉଠେ । ଝି ଅମ.ନକ୍କୁ 
ବେଶ କର ସାରଲେ, ପୁଜାସ ବାବ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ ଗେଝ୍‌ ପର୍ାନ୍ଧ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସନ୍ତ୍ତ । 
ଭାଂ' ଘରେ ବଡ଼ ବିଅକ୍ୁ କହନ୍ତି ---' 'ଚ ଲା ମା ` , ସଛା ମୁବରୁ ଗଲ ଅସିବ ! ଅଛାର 
ଲଗିଲା ପର୍ଯନ୍ତ ରହ୍ରବନ ।? ଝିଅମାନେ ହା ଧର୍ଧର ହୋଇ କାଚଣୃଲ୍‌ ପର ଗହ 
ସାଆନ୍ତ୍ର ଡାବବଙ୍ଗଲ! ବଜାର ଆଡ଼େ । 

ଡାକବଙ୍ଗଳା ବଜାର ଦାଃରେ କର୍‌ ପଡେ ଅମ୍ଭ ଘର୍‌ । ମାଉସୀ, ମାଉସାଂ 
ଡାକ ଝି ଅମ୍ଭାନେ ବାରଣ୍ଡା ଅଗଣରେ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ଲ୍ତ । କଏ ଆମ ଅଗଣା ଢମ୍ଭାଲ 
ଲିଖରୁ କମ୍ଭାଲ ଙ୍ଲ ଛୁଣ୍ଡାଏ ତ, କଏ ଝ୍ନ୍ମୁ କୁନାକୁ ଖେଳ ଜେଇ ଗେଲ କରେ ! ଲଏ 
ବୀଷାଙ୍କ କନା ଆଅଗ୍ଵମଚଚଜ୍‌କିରେ ଲେଵିପଡ଼େ ତ କଏ କୁକ୍ସଡ଼ା ଚା ଙ୍କ ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଏ । ସ୍ତର ଗୋଶାଏ ଚହ୍ରଲ ଲ୍ଗିଯସାଏ । କେବେ କେବେ ଆମେ ଝିକରପଡ଼ା 
ବାଗାଳକୁ ଖେଲିବାକୁ ସାଉ । ଭଗ୍‌ଃ ଫ୍ଲ ଭୋଳ ଗ୍ୃଜ୍୍‌ଲଆ ଗଛରେ ତଢ଼ , ମେସ୍ଆା 
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ପିଲା-ଖେଲ ୭ 
ଫ୍ଲ କଢ଼ିର ପାଖୁଡ଼ା ଗ୍ହେବାଦ୍୍‌ କ ମେଣ୍ଟୀଡଙ୍କ କ୍ଷୀର ନାକରେ ଗୁଗ୍ବଇ ଛୁର୍କ ହେତ୍‌ । 
କେଶୀ ବେଲସାଏ ରହୁଲେ ବାଗାନ ମାଲି ପାଝିକରେ---“ ଯାଅ, ସାଅ ସବ୍ୁ ଘରକୁ । 
ସଞ୍ଜ ହ୍ୋଇଗଲ୍ମଖି ଆସି । ସେ ଥିଲେ ଏଇଜନେ କେଢେ ବାଃ ସିବେ !”” ଆମେ ସଦ 
ଶଦ୍‌ ଖାଦ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଦୌଡ । ଖାଲ୍‌ କୁନ୍ତଳଂ୫ା ଦୌଡ୍ତପାରେ ଜାହ୍ବିଂଓୱସବା ପଛରେ 
ପଞ୍ଖସାଏ । କନ୍ଦ କାହ ହୋଇ ପଛରୁ ଡାକେ--ଓଂ ରହ, ରହ, ମୋ ପାଲି ଝିକଏ 
ସମ ତ୍ତ |” ଢା” ସ୍ରାଜ ଭ୍‌ତ୍ଵଣୀତାନେ ବ ଦୌଞ୍ଚକର ପଲାନ୍ତ । 

କେବେ କେବେ ସ୍ତଲ ଡେରନ୍ତ ମଭେ ପର୍ତଭୁ କିଏ ଡାକେ--- ' ଶବଇନା , 
ସ୍ତ୍ନା, ରହ ।”' ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କର ଗୃଢ଼େ । କୁନ୍ତଳା ସ୍ଟ୍ଲ ବସ୍ତାନ ଧର ଭା ସ୍ତ୍ଲ ବାରଣ୍ଡା 
ଗୁଆଗଛ ଉପ ହାଉ ହଲ୍ମ୍ତଛ୍ଥ । ପିନରୁ ଜେଲିଆ ସ୍ବାଝ ଅଉ ଧଲା ବରାଉ୍‌ଜ । ବାଲ 
କେ ପଡ଼ଛୁ କପାଲ ଉପରେ, ଝାଲରେ ଲତିଯାଇଛୁ । ଏଢେ ବାରୁ ବି ଢାଂ ଵେକର 

ଏ ଜାଚେଜ୍‌ ଖିଅକ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛୁ । ମୋର କାନମୁଣ୍ଡା ପର୍ଯାନ୍ତ ମ୍ଭାଲ ହୋଇଯାଏ । 
ଠିଆ ହୁଏ । କୁନ୍ତଳା ଭା ସ୍ରାଙ୍କରିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ଦେଇ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଆସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟ୍ରାକରେ । ସେ ଭଲ ଦୌଞ୍ଜ ପାରେ ଜାହ୍ବି¬କେମିଭ ଛହ୍ଦଖିମନ୍ଦଣି ହୋଇଯାଏ । 
ପଛରୁ ଭା” ସାଙ୍ଗ ପିଲ୍ରମାଚନ ଦ୍ରସମ୍ । କଏ ହୁଏଭ ଛୁଗୁମଭଇ କର କଦ୍ରେ¬“ସାଅ, 
ବରକନଆ ସାଅ ।” ˆ 

କୁନ୍ତଳା ଧଭଜିସଲ୍ଞି ହୋଇ ଆସି ପଗ୍ଟରେ—“ ଜାମୀର କାସ ଭୁଵି ହେଇନି କି ?” 

“ କେଜାଖି ୨” ˆ ଭାଂପରେ ଗଳ ଗଲୁ ମୁଁ କୁନ୍ଧଲାକୁ ଗଟଗ୍ଟରେଂଭଚେ 
କହ୍ଧଞ୍ଚଲ ନା ରୁମ ସ୍ତ୍ଟଲ ସାମ୍ପାରେ ମେ ଡାକ ଜାଢ଼ି ବୋଲ ।” 

“କାଲି? ୨ --କଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ସେ ମୋଭେ ଗୃହେ । 

“କାଇ ୨୬ ˆ ସେ ଝିଅଣୁଡ଼ାକ କେମିଭ ହସୁଛନ୍ତ୍ର ୨ ପଛରେ ସୁଣି ଆଞ୍ଚ ସ୍ପଲ 
ିମ୍ମମାନେ ଅସୁଛନ୍ତ୍ର ।” 

““ ଭୂମ୍ମକୁ ଚଡ଼ାଇବେ ନା ୨”? 

“ସ୍ସ ଚିଡ଼ାନ୍ତୁ କି ଯାହା କରନ୍ତୁ । ଢୋ ସ୍ତ୍୍‌ଲ ପାଖରେ ମତେ ଡ଼ାକର୍ୁନ PP? 

ଏଭକରବେଲେ ଅମ ସ୍ତଟଲର ର ରଣା ଢ୍ରା ନୁଆ ସାଇକେଲଃୱର ନିଜ୍‌ ଵିନ୍‌ 
ଘର୍ଣ୍ଣା ବଜାଇ ବଜାଇ କୁଲତା ଦେହ୍ଶରେ ଘଷ ଜ ସଷ ହ୍ରୋଇ ଗୁଲ୍ସାଏ । ଷଛରେ ବସ୍ଥିଥାଏ 
ଘନଆ, ଢା ମଇ୍ଷ । ଘନ୍ଆ ଆମ୍ମକୁ ଗୃହ୍ଧି ଗୃହ ଗଭ ଛାଡ଼େ ପାର୍‌ ଦୁଇ?ି ଅସ ,ମୋ 
ଫଁ ଣ୍ରାରେ ବସ । ଖାଇବାକୁ ଦେବ ରୁମକୁ ନଞ୍ଆର ରସ ।” ଗୀ ସଶଲେ ଦୁଇ ମଲନ୍ଧ 
ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହୁଁ ଉତ୍ତର । 

ମୁଂ ଲାଜରେ କଲା ପଦ଼ସାଏ କି ଝାଲରେ ଉନ୍ତ ସାଇଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ପୋଭ 
ବାଵେ ବାଵେ ଗୁୁଲ୍‌ଥାଏ । 
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C ପ୍ରେମ ଗଲ 


“ଚମ ସଲ ପିଲା ୨” ”— ୁଲୁଲା ଷଚୃରେ | 

@ୁ, ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲ, ରଘ୍‌ ରଣା ଅଉ ଭାଂ ମଇନ୍ଷ ଘନଆ ଘୁହ୍ାଣ "ˆ ମ୍‌ 
ସାମ୍ଳାକୁ ଗଵଦି ଉଦ୍ଧର ଦଏ । ଏଭକବେଳଲେ ସୁକି ରଘୁ ଆଜ୍‌ ଘନ୍ଧଆ ସାଇକେଲ୍‌ଖା । ଅଗରୁ 
ରୁଗ୍ଲଇ ଆଖି ସାର୍ଏ କର୍‌ ଅମ୍ଭ ଦେହରେ ବ ଜ ନ ବାଳ ହୋଇ ଶୃଲମ୍ମାନ୍ତ ! ମୁଁ ଟ୍‌ 
ପଡ଼ଥାନ୍ତ । 

“କୁ ଅଭଦ୍ରଗୁଡାକ ମ।””—କୁଲ୍ତଲା କହେ । 

ମୋର ଚତା' କଥାକୁ କାନ ନ ଆଏ । ମତେ ଲ୍ପୁଆଏ, ପଛରୁ କଏ ସେମିର ସିଝି 
ମାରୁଛ୍ଥ କି ଦ୍ଧ ଗୃଧି ମୋ ଜା” ଧର ଡ଼ାକୁଚୁ । ମୋର ନକର ଥାଏ ସ୍ରାମ୍ପା ଲେଭେଲ୍‌କ୍ରଥ` 
ଉପରେ । ସେଇଠ୍‌ କୁ ଲ୍ପଳା ଡ଼ାହଣକୁ ମୋଡସିବ, ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ସିଧା ବାଝରେ ଘରକୁ 
ସିବ । ରା । 

କେଭେ ମାସ ପରେ ସୁଣି ଖର୍ଵଦ୍ଦନ ଆସେ ।! ନଡ଼ିଆ ଗେ ଦାମ ପୋଖସ୍ରର କୁଲ ସରଲ 
ଶୁଞି ଆ କରଦଅନ୍ତ୍ର । ସେହ୍ର କଆରୁଦା ହୁଡ଼ାରେ ସୃଷ୍ଠରଆ ପଲରୁ ଗୋଟ ମାଂଘୃଷ୍ଠସ ଇଁ ଖା 
ପିଲା ଦେଇଛୁ । ବଲୁଥ ଦୂଇଖା ଦ୍ରଡ଼ ଜ୍ପରୁ ଜଳୁ କଲୁ କର ଗୃଦିଛନ୍ତର ଏକ ଦୂରେ । 
ଛକିଛନ୍ତି, ଝିକଏ ଓର ମିଲେ, ଗୋଖଏ ଦୁଇଶ ବୋଦହ୍ଧଜେବେ । ମାଂ ଘୃଷସ୍ରୀ ବେଲେ- 
ବେଲେ ଖି ଖି କର ଉଡ଼ଯାଉଛୁ, ସୁଣି ଆସି ଗଡ଼ପଡ୍‌ଚୁ ମାଵଝିରେ । ପୁଷ୍ଟସ୍ବ ଭରୁଆଗୁଡ଼ାକ 
ଦୁଧ ଖାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଲାଙ୍ଗଡ ହଲ୍ଲା ହଲ୍ମଇ | ସାମ୍ପା ଆତ୍ପଗଛ ଖା ଦର୍ଷାଚଳା ଆମ୍ତ୍‌ରେ 
ଖର ହୋଇସାଇଛ୍ଥ । କେଉଁ ଉଚଚଡ଼ାଳ ଉପରେ ବସି କୁଅଵିଏ କାଉିଳୁଛଥ । ଖଗ୍‌ଦନ 
ଖର୍ଵବେଲ¬ସମସ୍ତେ ଆଲ୍‌ଜ୍ଯା ହୋଇ ଦସ ମଉଛନ୍ତ । ଝରକା କବାଃ ଅଉ୍୍‌ଜା । ମୁ 
ଅଜଵ ବାସ୍କାହୋଇ ଅଣ୍ଡ୍‌ଏ ଅଣ୍ଡଟ୍‌ଏ ପାଣିରେ ପକି ଝିଅକାନରେ ମାଛ ଧରୁଚୁ । ବାସ୍ଟାର 
ଉତ୍୍‌ଣୀ, ମୋ ଜାଳ, ଚଞ୍ଚଲା, କୁନ୍ତଳା ହାରକା ଝିଅମାନେ ଦ୍‌ ଷ୍ଟସ୍ବ ଗିଲ୍ବ ଦେଖୁଛନ୍ତ । 
ଉପରୁ ଖଗ୍ଵ ରଡ଼ହଆ ପର କୁଢ଼େଇ ହୋଇପଡ୍‌ଛୁ । ପାଖ ବାଦାମ ଗଛରୁ ୫କଃକ 
ଜାଲ୍‌ଆ, ହୁଲଦ୍ଧଆ ପଭଭର ଝ୍‌ଡ଼ିପଡଛଥୁ ଗୋଖାକ ପରେ ଗୋଟେ । ସୁଣି ଶିମିଲ ଙ୍ଲ 
ଫଵିଛୁ | କୁଆ ଡ଼ାକୁଛୁ । ଆମ୍ଭ ଆଖିକୁ ନଦ ନାହ୍ତି । ସ୍ପଲ୍‌ ବହ। 

ଏଭକ ବେଲେ ରପଲା ଦ୍ରଡ଼ଦ୍୍‌ପରୁ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଡ଼ାକତ୍ଭ ଆମକୁ“ ଏଇ 
ଆସ, ଜାମା ଡାଲୁଚନ୍ତ୍ର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ଆସ ।”” ବାସ୍କା ଓ ମୁ ପଙ୍ଗରୁ ଉଠିଲୁ ଓଦା 
ସରସର ହୋଇ । ମୋ ହାଉରେ ହରାର୍ଣ୍ଣ ଛେଲୁଆଶାକର ଦୂଇଶା କଞିମିଗ୍‌ ଆଜ୍‌ ଗୋଠଃ 
ଭନ୍ଆଝିଆ ମାଇ ପଢ଼ିରୁଛନ୍ତ୍ର । ଆମ୍ଭର ଘଣ୍ଟାକର ପରଶ୍ରମର ସୁରସ୍ାର୍‌ । 

“ଦୁଇରେ, କ”ଶ ହୋଇଛ ପଙ୍କ କାଦୁଅ ହ୍ରୋଇ ? ଛୁ ! `” —ନାଳଜୀ ଗାଲଦେଇା । 
““ ୟାଅ, ଆଗ ସେ ଗାମୁଗ୍ରୁରେ ପୋଛୁଦୁଅ ।? 

ଏଇ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କ ମେଲରେ ବାସ୍ଟା ଓ ମୁଁ କନ୍ଧ ଖ୍ବ୍‌ ଗୌରବ ବୋଧ କରୁଥାଉ । 
ଆଜ୍‌ ରବ ଅମ୍ମାନେ “ଦେଖି, ଦେଖି" କହୁ ମାଛ ଛେଲୁଆଖ ଉପରେ ଅଜାଡ ହୋଇ ପଡ଼ଥାନ୍ତ । 
“ଏ, ଏ ସେମିଭ, ହୁଅନ” —ବାସ୍ା ପାଃ କରେ“ ଘଞ୍ଚ କର୍‌ ଦେଖ | 
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ଥିମ୍ମଖେଲ ୪ 

ଚପଲା ମୋ ହ୍ଵାଉ ଧରି କହୁ 'ଭ୍ଵଇନା, ଆମକୁ ଗୋଛେ ଦବ ୨”? 

“ଲା” ମୁଁ ହ୍ରାଉ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହ୍ୁଲ । 

“6, ଜ ଦେଲେ ନାହି, ଵର୍‌ ପଦାର୍ଥ ଖାଏ ଆଖିଛ ସେ, ଦେଖାଇ ହେଉଛ ! ଆମ 
ଜୟ୍ଜସୋଡ଼ିରେ ଖିଅ ଦେଲେ ସୁଞ୍ଜାସ୍‌ଞ୍ଜା କସିମିଗ୍ଵ ପଡ୍ତବେ । ଆସୁ କୁ ଚପଲା, କାଲ 
ବଣିଆଲୁ କହ୍ରଲେ ଧରଦେବ।”” ଏଭଭକ କଦ୍ର ଚଞ୍ଚଳା ଲା” ଭତ୍ତର୍ଣୀକୁ ଖାଣିଲେବାକୁ 
ଚେକ୍ଟ୍ାକଲ୍ଲ | 

ବାସ୍ତା ହସିଲ୍ଭ ଖୈ ଖେ ହୋଇ । “ହଁ, ହ । ନୟଳସୋଡ଼ ନାଲପାଖିରେ ଭ 
କସିମ୍ିଘ୍ ମାଇଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ ହ୍ାଦ୍ସୁଯାବ୍ତୁ ହ୍ରେଜ୍‌ୟବେ ? ବଣିଆକୁ କନ୍ଧଲେ ଧୟପକାଇବ ୨” 

“ଲ ହେଲେ ନାହି । ଝାଡେଶ୍ଵଝଙ୍କ ପୋଖସ୍‌ରୁ ଉ ମି୍ଲବ ।” ଚଞ୍ଚଲା ଲାଲ୍‌ ପ୍ତ- 
ସାଇଥାଏ । କହ୍ର୍ମ-“ମୁଁ ଜାଣେ ପର୍‌, ଏଇ ଅଷ୍ପମ କାସ ଥିଲାଗୁଡ଼ାକ ସବ୍ଧୁଠୁ ଅସଭ୍ୟ । 
ବେଣୁଧର ସାର୍‌ କହୁଥିଲେ, ସେଇମାନେ ଇୁଆଡ଼େ ମ୍ଭ ଧଣ୍ଡ ସାପ ଅଖି ଦରନ୍ଦୀ ସାରୁଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡାରେ ପକାଇଧ୍ଧଲେ। ଦେଉଲ କାନ୍ଥରେ ଅଭଦ୍ର କଥା ସତ୍ତୁ୍‌ ଲେ୍‌ଖିଥବଲେ ।? 

ବାୟା ଓ ମୁଁ କଲା ପଡ଼ଗଲୁ । ଭଥାଷି ଦୁ ହେଁ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କହ୍ୁ୍ରଠିଲୁ 
“ଆମେ ଲେଟିଛୁ ୨”? 

““ ଭୂମେ ଲେଖିନ ୨?” ରମ୍ମଲା ସେମିଭ୍ତ ନାକ ଙ୍‌ଲ୍ମଇ କଦଲ, ““ ଜ୍ୟୋସ୍ଟ୍‌। ଭ ଉମ୍ଭ 
କ୍ଲାସ ଝିଅ ।”” 

ମୋ ନାଙ୍ୀ ବନ୍ଦୁଖା ମୂଳଧର ଚଞ୍ଚଲା ପାଖକୁ ଦେ ।ଡ଼ଆସିଲ୍ର ଆଗ୍ରଦ୍ରରେ । ଷଗ୍ଟରମ୍ବ 
“କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି କମ୍ଲେ ଚଞ୍ଚଲା ?” 

“ ଲେ୍‌ଖିଛନ୍ତର ଜେ ଟ| ମୁକ୍ତ ଲେଙ୍ଗେଡ଼ା । ଭନ୍ନଠି ଲେଟିଛନ୍ତ୍ର । ଅଷ୍ଟମ ଧ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ ଛନ୍ତି ,ସୁଣି ଜୋସୟୁ ବଳାନ୍‌ ଭ୍ଲଲ୍‌ !” 

“ ଲେଟେଡ଼ା କଏ ମୋ ? ' ଜାଳ ଇୁରୁଲ ଲୁରୁଲି ପଚୃରଲା | 

“ସେଇ ଗ୍ରେଖାଖା ମ । ଅର୍ଦୁ ଆ ଗଁ। ଗୋପାଲ କବର୍୍‌ଵଜ ସୁଅ, ଭା” ବଁ | ଗୋଡ଼ 
ପୋଲ୍ଞଓର୍ୁ ସ୍ପଭୁ ହୋଇଯାଇଜ ? ରଉଣ୍ଡରୃଟରେ କୋଣ ଆଙ୍କି ମ୍ମ ପର ପାଦ ପକାଏ । ସେଇ 
ଗ୍ରେଃା ପୋଡ଼ାମୁ୍ଦଧ। ଖା ।”—ଚଞ୍ଚଲା ସେନିଭ ନାକ ଛୁଞ୍ଚାଡ କଦର । 

ଜାସୀ ହସି ହସି ଗଉଉଗଲ । “ହଇରେ ବାୟା, ଅକ ! ଭମେ ସର୍ଗ ଏତେ ବଜାଟ 
ହେଲଖି ? ରହ, ଆଜ ବୋଉକୁ ମୁଁ କହୁଛୁ ।” - 

“ଠାନ୍ତି ଲେ ଜାମ ଆମେ କାଦ୍ରିକ ଲେଖିବ ୨ ଲେଙ୍ଗେଡ଼ାର ଗା ପିଲ୍ମମାଜେ 
ଲେଖିଥ୍ବବେ”-¬-କହୁ ଚଷଲାର୍‌ ହାଉ ଛଡ଼ାଇ ମୁଁ ବାହ୍ନାରଥିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ୁଲ୍‌ । ବାସ୍ଟା 
ବ । ଚଞ୍ଚଳା କରୁ ଗ୍ରଡ଼ବା ଜନ୍ତୂ ନୁହେଁ । “ନାଦ୍ଦି ? ରୁମ ଉର୍ଦ୍ଧ ଙ୍କ ଭ୍ଭରେ ଭ ପାସି ଗଲେ 
ନାହି । ବାୟ୍ରୀ ଭ ସେଦ୍ଦନ ତତ୍ର ଙ୍‌ଖଣି ମ୍ଭାର କହୁ ଭୁମ ଦୁଦିକୁ ଲେ ହଂଡା କେମିଭ 
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ବତ ପ୍ରେମ୍ଭ ଗଲ 
ଜେଇ କାଂ ଲୋଝଖରରେ ପଇଡ଼ ପି ଆଇଲା ! ଗୃଉ୍ଲିଆ ଗଛରେ ଚଢ଼ାଇ କୁଆଡ଼େ 
କଦ୍ଦୁଲମ-ସେ୨ଭ ଖାଇପାରବ । ଭ୍ତର୍‌ ଦାନ କର୍୍ତିଶାଏ ଭ । ଗ୍ରେଶା ନଜକେ କ ଗଛରେ 
ନର୍ଡ଼ ପାରବ ନାହି, ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ରୁମ ଦୁହିଦ୍ୁ ଚଢ଼ାଇଥଲ୍ମ । କରେ ୃକ, କହବ ଏଇଜେ ୨ 
ଭୁ ଲୁଲ୍ଧଲାକୁ ଯୋଉ ନାଲ୍‌ ଞ୍ଜ ଗଵଦ୍ଵୁଲଆ ଦେଇଥୁଲୁ ଲେଙ୍ଗେଡ଼ା ଢୋଝା ଗୃଦ୍ଲଆ ସେ 
ହେ 

ମୁଁ ସୁକି କଲା ପଦଗଲ୍‌ । ମରେ ଲାଗୁଥାଏ, ଚଞ୍ଚଲା ସେମିଭ ମୋ “ପେଶ ଭ୍ଭରର 
ବୋଇାମ ଗୁଡ଼ାକ ଦାନ୍ତରର କାଵି ପଦାଉ୍ତଛୁ । ଲ୍ଜାଜରର ଆଉ୍‌ ଘ୍ୃଣୀରେ ମ୍ମ ସନ୍ମାଉଥଏ 
ଓଦା ପାଲ ଲୁଃଭ଼ ପରି । ଲୁନ୍ତଲା ନଚସ୍ୋଧଙ୍କ ପର ଗୁଦ୍ଧିଥାଏ ମୋ ମୁହ କୁ । ଆଉ ଢା” 
ସାଜ ସାନ ଉଜ୍ଵ୍ଣୀସୁଡ଼ାକ ବ । ସମସ୍ତେ ଯେମିଭ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତ୍ର ମୋ ପାଖକୁ ଲଗି 
ଆସିବାକୁ । ମତେ ଛୁଲଲବାକୁ । 

ଜାରଜ ଜାମୁ କୋଲ ଗଛମୂଲେ ଜ଼ଁ ର୍‌ଦେଇ ସୁଞି ବନ୍ଧୁ ପଢ଼ଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ହସୁ ହସୁ କହୁଥାଏ--“ ରହୁ ରହ, ସେ ଲେଟେଡ଼ା ପୋଡ଼ପାଡ଼ଲୁ ମୁ. କେଖିର ଥି୍ଷା ଦେଉଛ? 
ସେ ବାରବାର ଲେଙ୍ଗେଡ଼ା କଥାଖ ପାଝିରେ ଅଣ୍ଧଥାଏ । ସେପର ଶଦ୍ଦଖ ଢାକ୍ସ ଷ୍ତର୍‌ କୁରୁ 
କୁରୁ କରୁଛୁ । ଗିଲ୍ଟିଲ୍‌ ହୋଇ ହସୁହରସୁ ମୋଭେ ଶାସନ କରୁଥାଏ“ ଝୃକ, ଆକି ବାପା 
ଆସମତ, ଭୋର ଆଉ୍‌ ଲେଙ୍ଗେଡ଼ାର କେଭେ ଭ୍ତଵବ, ସରୁ ମୁଁ ବାହାର କରୁଛୁ ! ଭୁମର ସବୁ 
ଗେଲର ଆଜ ଭେଲ ବାହ୍ବାରବ ।”? ସେ ସୁଣି ହୁସି ହସି ଲୋ ଯାଉଥାଏ । 

ଚଞ୍ଚଲା ସ୍ତର କ ଏକ ଜସୁଂସ୍ପକ ଗ୍ଵଗରେ, ଘ,ଣାରେ ମୋର ଅଲ୍ତଗ୍ଵସ୍ଥା ଚି 
କନ୍ଧୁଥାଏ, ସେଉଁ ଗ୍‌ଗର୍ତ ଆକାର ସ୍ତଜାର ଏବେ ବ ଠିକ୍‌ ଦଶୁ ନ ଥାଏ ମୋତେ । ମଜ 
ଭରା ଖାଲ ବଦାର ହୋଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, କ'ଣ ଗୋଶଖଏ କର 
ପକାଇବା ଭଲି | ମାରବାକୁ ଗୋଝେ ଠିଆ ଗୋଇଠା | 

ମୁଁ ମୁଦ୍‌ରଠୈ ଛେଲୁଆଖରେ ପାକୁପାକୁ ହୋଇ ସହୁ ଭୁଧ୍ଠବା ମାଛ ଭିନ୍ନଖାଙ୍କୁ 
ଗୃଦ୍ରିଲ । ଭା”ପରେ ଫୋପାଉ ଦେଲ ଉଇ ହୁଙ୍କାର ଉ୍ତ୍ ବାଲି ଉପରକୁ । 

ଚପଲା ଦୌଃ୍ତ ସାଉ ହୁଏତ ଗୋଝାଇବାକୁ । 

“ ଏଏକ୍‌” ମୋ ପାଝିରେ ସେଇଠି ଠି ଆଦ୍ରୋଇ ପଲ | କଃମିଗ୍୍‌ ମାଛ ଦୁଇଶ 
କମ୍ଭ ବାଲ ଜ୍‌ପରେ ଅରେ ଦୂଇଥର୍‌ ଠକ ଠକ ହୋଇ ଡ଼େଲି ନସ୍ତେକ ହ୍ରେଲେ । 

“ଏଇ, ସମସ୍ତେ ଏଠି କ ଆୟ । କିକ୍‌ ହୋଇଗମ୍ଭ । ` — ଏଭଳ ବେଳ ଜାଜୀ 
ଡ଼ାକମ୍ମ ଜାମ୍ମଗଛ ମୂଲ । 

ସ୍ରାଜ ପିଲ୍ମାନଳେ ଆଗ ଦୌଞ୍ଗଲେ । କ୍ତାଙ୍କ ପଳ୍ଛେ ପଛ୍ତେ ଲୁଲ୍ତଲା ଅଉ୍‌ ଭା” 

ପଛର ହ୍ରାଭ ଧରଗ୍ଵଧର ହ୍ରୋଇ ଚଞ୍ଚଲା ଆଉ୍‌ ବାସ୍ତାର ଉତ୍ତଣୀ । 
କରେ, ଭୁମେ ଦୁହେ ଆସୁଛ ୨? ` ନାଳ ଡ଼ାକତ୍ମ ଅମକୁ । ଆମେ ଦୁଇ 

ଅନ ନକତକ ଛେ ଛଲି ପରି ମୁଣ୍ଡଯୋଉ ଆଗଲୁ ଓର୍‌ ହୋଇଗଲୁ ! 
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ପିଲ୍ଚା-ଖେଲ ବହ୍‌ 

“ଦୁ, ଠିକ୍‌ ହେଳା, ସାବ୍ପୀ-ସଭ୍ୟବାନ ଡ଼ାମ୍ମା ହେବ ।”” ଜାମ ବନ୍ଦରରେ ରର୍ଧ 
ଦେଇ ରକାମୁର୍ଣ୍ଣ ପକାଇ ବସିଲ । “ଦେଖ, ସେ ସାହାର ଗାଝ୍‌ ଲେଝିନ୍ଷଅ । କାଲ 
ଶହର ସାଲ ହେବ, ପଅରଦନ ଡ୍ରାମ୍ମା । ମୁଁ ଯାହାକୁ ମଯୋତ୍୍‌ ପା ଦେବ ସେ ସେସ୍ଵା 
ହେବ । କେହ ପାଝି ଫିଖଇବ ଜନାହ୍ତି।” 

“ଜାସୀ, ମୁଁ ସାବତୀ ହେବ ।?? ରଞ୍ଚଲା ଆଗୁଆ ଭା? ଦାହ କର୍‌ ବଂ୍ଭ । 

“ରୁ କେମଥିର ସାବନ୍ଧୀ ହେବ୍ଧ୍‌ ? ଶାଢ଼ୀ ୪ ନ୍ତ ପକାଇଲେ ଝୃକଠୂ ଭୁ ବଡ ଦ୍ରିର୍‌ ? 
ସେଇ ଭ ସତ୍୍ୟବାଜ ହେବ | କୁ ଲ୍ମଲା ସାବନ୍ଧୀ ହେବ ।”? 

ବୁ, ମୁଁ ସାବନ୍ଧୀ ହେବ ।”?---କୁ ନଳା ଦୌଞ୍ଜ ଯାଇ ଜା ଫିଠି ପଛେ ଘମି 
ହୋଇ ବଗିଲା । 

““ଆଉ୍‌ ଆମେ ୨??---ଚପଲା ଷଚ୍ରଲା ଭା'ର ସାନ ଭଉ୍ଭଣୀମଭାଳଙ୍କର ହାଉ ଧର । 

““ଲୁମେ ସତ୍ତୁ ର୍ଵଷି କନ୍ୟା ହେବ । ବାୟା ଯମ ହ୍ରେବ । ଚ ୍ଚଲା ହେବ ମହ୍ରାର୍‌ଳା, 
ସାବ୍ରନ୍ଧୀଙ୍କ ଫି ଭା; ଗୌଗ୍ଵ ହେବ ର୍‌ଷିଷନଧୀ, ସଭ୍ବାନଙ୍କର ମା” । ହେଲା ୬”? 

“କାଜ, ଏଥର୍‌ ବି କଣ ସେଇ ସ୍ତ୍ଲ୍‌ ଘରେ ହେବ ୨ ”—ଜପଲା ଗରୃର୍ଭ । 

“ଛୁ” କନ ଜାନ ବଦ୍୍ରଶା ଚଞ୍ଚଲା ହ୍ଵାଉକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । “ଯାଅ ସେ 
ଘାହ୍ରାର ପାଃ ଲେଖିନଅ । ଠିକ୍‌ ଦଣଖା ବେଲକୁ ରହଲ୍‌ସାଲ୍‌ ଅରମ୍ଭ ହେବ । କଏ କଣ 
ଡ଼େସ୍‌ ଆଣିବ ମୁ କାଲ କନ୍ରବ । ସମସ୍ତେ ଦଶା ସୁକା ସ୍ଟଲ ଘରେ ପହୁଞ୍ଚ 
ଯାଇଥବବ । ଏଇ ଝୃକ, ବାସ୍ତା-ଭୁମେ ଦୁହେ ଆଗରୁ ଯାଇ ହ୍ଵ୍‌ଲ ଘରୁ ବେଞ୍ଚ ଗୁଡ଼ିକ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥବ ।? P 

ବାୟ୍ତା ମତେ ମୁହ ର୍ତେ ଗୃଦ୍ଦିଜ୍ଭା । ଭା'ପରେ କଣ ଭ୍ତବ ଦ୍ୁଠାଉ୍‌ କଦର୍ଚ¬“ ମୂ 
ସମ ହେବ ନାହ୍ଦି । ଚଞ୍ଚଲା ସମ୍ଭ ହେଉ, ମୁଁ ମହାର୍‌ଜା ହେବ । 

“ଚପ ଜାନୀ ଝ୍ଭଇ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରା । *ମହାର୍‌ଜା ହେବ ? ହାଡ଼ ଗୃରଖ$ 

ବୋଲ୍‌ ଟ୍‌ ଲ୍ଛୁ, ସୁଣି ବଉଣଵରୁ ବାର ବାହ୍ରଡ଼ା ଦାନ୍ତ । ଆରେ ଗୟ, ଯମର୍ଵଜା କଂ'ଶ 
ମହ୍ରାଗ୍‌ଜା ଲୁହେ ?” a 
” ବାୟା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେମତ୍ମପର ଦଶ ଜ ଥାଏ । କେ”୍ଚିତ ମୁହ ଖା ଫଣଙଣାଇ ଥାଏ । 
ମୁ ବ ସେସ୍ଟା ଭ୍ଭୁଥାଏ । ବାସ୍ତା ମହାଗ୍ଵଜା ଦ୍ରୋଇଥ୍୍‌ଲେ ଉଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା । ଚଞ୍ଚଲାଖା 
ମହାଗ୍ଵକଜା ହୋଇ ଭ୍ତର ଫୃଖାଣି ମ୍ରାରବ । ଷ୍ଟେ ଭା? ସ୍ପାଙ୍ଗ ପିମ୍ମ ଦ? ଗୃରଃାଙ୍କୁ ଉୀକବ 
ଉାମ୍ମା ଦେଖି ଆସିବାକୁ ଆଉ୍ଵ୍‌ ସେ ମୋହ୍ରମ, ସ୍ଥ ୟ୍ଵମ୍ଦା, ଟ୍‌ଲ୍‌, ଟ୍‌ରଣା ଆସିଲେ କ 
୭ସୁରୁଃ୍ସୁରୁ ଙପୁରୁଙ୍‌ସୁରୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେବେ । କୁରୁଲିବେ, େରେଇ କର ରହିବେ 
ବାସ୍ତାକୁ ଆଦ୍‌ ମଭେ । ନଣ୍ଡେ ବାହ ନବେ, କହିବେ“ ସଭଯୟବାଜା ଠିକ୍‌ ହେଲ ନାହ୍ତି । 
ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ଡ଼େଙଇା ହୋଇଅଆାନ୍ତା, ଅଉ ଝିକଏ ଚଉ୍ଉଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଆଉ୍‌ ଝିକଏ 
ଝାମ୍ଚଷି ଗମା ବାଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । କଲ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଗାଲ୍‌ ଉପରକୁ ଆସ୍ଥାଆଲନ୍ତା । ମୋରେ, 
ରଘୁ ରଣା କ ଘନଆ ପୂହ୍ଧାଣ ହୋଇଥ୍ଢଲେ ଉଲ ହ୍ରୋଇଥା୍ତା ।' ସୁଣି ମୋ ମନ ଭତରା 
ଝ୍‌ଣଝଣ କର୍‌ ଉଠିଲେ ଦୁଂସାରେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


(୪) ଷ୍ତେମ ଗଜ 


ରହର୍ୟା ଲ୍‌ ଆରୟ୍‌ ହେଲ । ଚଞ୍ଚଲା ତ୍ଵର ଜୋରରେ ପା୪ କହ୍ରଯାଉଛୁ ! କାଲ 
ସାଗ୍ଵଗୁରଭ ବୋଧେ ମୁଖସ୍ଥ କରନଛୁ । ନାଜଜୀ ଥରେ ବଦ ଅର୍‌ ମତେ ବଜେଇଲ୍ମ “କରେ 
ଶୁକ, ଏମିଭ ପାଇଖାନା ଲାଗିଲା ପର କାଦ୍ରିକ ହେଉଚୁ ? ସଭ୍ୟବାନ?ି ରୁ । କେଡ଼େ ଧୀର, 
କେଡ଼େ ଗ୍ର, କେଡ଼େ ଉଦାର ¦ ହଉ୍‌ ଶୁଣ୍‌, ଏଇ ହେଉଛୁ ଅସଲ ଜ୍‌ । ଏ କୁଲ୍ତଲା, 
ଏଠିକି ଆ, ସତ୍ୟବାନର ହ୍ରାଉ ଧର । ଦୁହେ ସାଅ ସମ୍ଭୀଧ କାଝିବାକୁ । ସେ ଆଗେ ଆଗେ, 
ଭୁ ପଛେ ପଛେ । ସତ୍ତ୍ଯବାନ କୁଘୁଜୀ ଧର କାଠ କାଙୁ କା ଅଚେଉ ହୋଇ ପଡ଼ିବ 
ଭଲେ । ସାବନ୍ପୀ “ନାଥ, ନାଥ? କନହୁ ଦୌଉ୍ଉ ସାଇ ସ୍ପାମ୍ମୀକୁ କୋଲ କରିବ । ଉାଂପରେ 
ମୃତ ୍ାମୀର ମୃଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଜ୍ଘଦ ଜ୍‌ପରେ ଥୋଇ ଶୋକ କର୍‌ବ । ଏଠି ଜୟ୍ଟୃତର 
ଗାତ ଅତୁ । ` ` 

ସେସ୍ଟା ହେମ୍ଭ । ଖର ଆ ହ୍ରାଉରେ ମୁଁ ପଡ଼ଲ ପଲ୍ରଶ ଗଛ ଡାଲରୁ । ଅଚେଉ ହେଲି । 
ଲୁଲ୍ତଲା “ନାଥ, ଜାଥଂ କଦ୍ଦ୍ର ଧାଇଲି ଆସିଲା ମୋ ପାଖକୁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୁଇ ହାଉରେ 
ଝେକ ଆସ୍ତେ କର ଶୁଆଇଲ୍ କା” କୋଲରର । ନସ୍ବଭ ଗୀତ ଗାଇଲା । ମୁ ଅରେ 
ଅଖି ମିଵ ମିଝି କର ଗୃଦିଲ ଚଞ୍ଚଲାକୁ । ଢା ମୃଦ୍ରିରେ ବଦ୍ର୍‌ ପର୍‌ ହସ। ସେ ସେପର 
ମୋର ଲୁଗାଷଝାର ଆବରଣ ଭେଦ ମଭଭେ ଝକହଝି କର୍‌ ପଟ୍ଝ୍ଷ କରୁ ଛୁ |ସେ ଖ୍ୃସି ସେ 
ମୁ ଖା କଛ ଲହୈ । ମୋର କମ୍ପ ଚଚତ୍ତନା ସେରୁଥାଏ । କ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ତ ର୍‌ଗ 
$ ଘ୍ରଣାରେ SM ସେମିଭତ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 

“4, ଦୂଚ ଦୁହେ ଆଉ୍‌ ଦ” ଗ୍ଵରଥର ଏଇ ସିଜ୍‌ଖା ରହର୍‌ସାଲ୍‌ କର । ଆମେ ସାଉ୍‌ବୁ 
ବେଶ ସବ୍ଧ୍‌ ଠିକ କରବାକୁ । ଫଁ ଲାମ୍ାନେ, ଭୁମେ ସବ୍ଧ ଏଇଠି ଥାଅ ।।” — ଆଦେଶ 
ଦେଇ ନା, ଚଞ୍ଚଲା, ବାସ୍କା, ଗୌସ୍କ ଜେଇ ବାହାର ଗଲ୍ଭା । ସ୍ସ୍୍‌ଲ ଘରର ନିଜ 
ମଞ୍ଚ ଜ୍‌ପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଲୁ ମ୍‌ ଆଉ୍‌ କୁଲ୍ଧଲା । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଦର୍ଣିକ ବେଞ୍ଷରେ 
ଵସିରହ୍ୁଲେ ଚପଲା ଅଦ୍ତ୍‌ କାର ସାଜ ସାନ ଦୁଇ ଭଉ୍ଭଶୀ । 

କଛ୍ଥ ସମ୍ଭୟ୍ତ ପରେ କ୍ଳମ୍ତଲା ଭା'ର ଧୀର ଆଉ୍‌ ନର୍‌ମ ଷ୍ରରରେ କହ ¬ 
ଅଉ ଥରେ ଆରଞ୍ଭକର୍‌ ¦ ଜାଥ, ନାଥ । ମଲ } ଭ୍ରା'ର ବିଁ। ହ୍ରଭର ମମଣିଦନ୍ଧ ଠୁ 
ଡ଼ା' ପରେ “ଧା ଭା” ଅଟିକୁ ଗୃଦ୍ଧି କହୁଲ ଆ” କୁଲ୍ତଲା ପ୍ରଣ୍ମ ପଗର ନା, ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଆସଲା ମୋ ପଛରେ । ଦୁଆର୍‌ ପାଖେ ଭୁଲପଡ ଥରେ ଭା” ସ୍ଵାନ ଭତ୍ଭଣ୍ଚାମ୍ମାନଙ୍କୁ 
କନ୍ଦ“ ଭ ମ୍ଭ ସରଧ ଏଇଠି ବସିଥ।ଅ । ଆମେ ଆସୁ ଭୁ ।”` ହେଡ଼ମା୍ରଙ୍କ ପଛପଃ ରୁମ୍‌ 
ଗ୍ଟକ୍ତଆ ଭଲେ କୁଲ୍ତଲା ଆଉ ମୁ ହ୍ରାଧଗ୍ଵ ଧର ହୋଇ ଠିଆ ହେଲ୍‌ । ମୁ ରୁଲ୍‌ 
ଗହ ଲେନ୍ସ କୁଆଡ଼େ ନ ଥାନ୍ତ । | 
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ଅସୁର ରତ 


ପ୍ରାୟ ଦଣ ଏଗାର ବର୍ଷ ହୋଇଗଲ୍ନଣି । କାଠି କ ହେବ ବୋଧହୁଏ । ବନେ 
ସ୍କାନ ଯେତେବେଲେ ବୋଉ୍‌ହ୍ରେରକା ଦାଣ୍ଡ ଗଁ ଣ୍ରା ଓଲାଇ ପାଣିଛୁଞ୍ଚ ମୂରୁଜ ପକାଉ୍ତଥନ୍ତ, 
ସାର୍ପ ଗାଏ ସ୍ତେଗେଇରେ ଗଙ୍ଗଶିଜ୍ତଲ ଝ୍ଲ ଗୋଵଖଇ ସାର ଘରକୁ ସେରୁଥାଆନ୍ତ, ତିରିଶି 
ବତ୍ତରଶ ବର୍ଷର ଗୋଳ ଡ଼େଙ୍ଗୀ ଗୁଣ୍ଡ ମାଇଁ , କାଖରେ ଲଙ୍ଗଲା ଝିଅ ଫଁ ଜାଝିଏ କାଖେଇ 
ଆର୍‌ ହଵାଉରେ ଏକକାନକଆ ଓଜୂଣାଫାଲେ ଶାଣି ଆସି ପହାଡ ଭଲେ ଠିଆହେଲା । କା? 
ପଛରେ ଢ଼ୋଲ୍ମ ହାଙ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ମଁ ନ୍ଧା ଲଣ୍ଡା ଆ ଛ” ସାଉ ବର୍ଷର୍‌ ଗୋଃିଏ ଫଁ ମ୍ମ, 
ଆଉ୍‌ ମା? ପର ଡେଙ୍ଗା ଏଗାର ବାର ବର୍ଷର ଗୋଵିଏ ଖେକା । କଛ୍ଥାମ୍ମାର କୁଷଷ କରି 
ମଁ ଲନ୍ଦୁ ପାଞ୍ଚହ୍ରାରଆ ଖସ୍ୀକନା ଖଣ୍ଡେଟ ଆଣ୍ଡ „ ଲୂର୍ଜି । ଫ୍‌ଙ୍ଲା, ହାଡଆ କାଛରେ 
କୋଚ ପଇଭା ଉନିଡିଅ ପଡ଼ଛତୁ । ଦିଖିଆଣୀ ଦଧି ବ୍ଵେବ। ଜାଲ ସଡ଼କ ଧୂଲଲ ଉଠି 
ଖଣ୍ତୀ ଫେଝା ସାଗୁଵ ନାଲଚଆ ପଡ଼ିସାଇଛୁ । 

କଜେଳେ ମା? ମଁଣ୍ଡା ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସି ଭା'କୁ ର୍ଵେରଲେ “କଣ ଲୋ 
ମା” ,କଣ ପଗୃରଭୁ ?”? ମାଇପଁ ଝି ଗୃପା ନୁଆ ଣିଥା ଧ୍ତର୍‌ରେ କଦର“ ମା,ଏଠି କୋଉଠି 
ବସାଘର ବଖରେ ମିଲବ ଣ୍ଡ ଗୁ ବାକୁ ?' 

“କୋଉଠି ମମ ଗା ?” —କେଳେମା? ପଚରଲେ “ଇଏ କଣ ମମ ଫିଲେ ? 
ବାଦୁ,ଣ ଫଁ ଲାପର ଭ ଦଣୁଛନ୍ତ ।? 

ମାଇପ ଝି ମଣ୍ଡ ନାଡ଼ି୍ମ । ““କପାଲ ଫା ଵଝିଗଲା ମା, ଏଇ ମାସକୁ ଦ ”ବ୍ ପୁର୍ବ | 

ସମ୍ଭଲ ବୋଲ୍‌ ଘର ହଲ ଖଣ୍ଡେ । ସାଉ୍ଜିଧ ଗା” —ବର୍‌ଂ ସୁରଠୁ ବାର କୋଶ ବାଃ । 

ଭଗାର୍‌ ଣନ୍ଧ ପର୍‌ ଲଗିଲେ । ଅଜ ସ୍ତାଲି ପାରିଲ୍‌ ନାତି । ଘର୍‌ ଖଣ୍ଡକ ବଢକିଦେଇ, 
ଫିଲ୍ମ ଭନିଖକ୍କୁ ର ସୁସ୍ଵ ପଲାଇ ଆଲ୍‌ । ଭ୍କବଲ, ମହାସ୍ତଭ୍ବ ଙ୍କ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ମୋ ଫଲେ 
ଉପାସରେ ଭ ଶୋଇବେ ଜାହ୍ତ । ମା, ଏଠଁ ଘର୍‌ ବଖରେ ମି୍ଞବ ୨ ବଉ ଧର୍ମ 
ହେବ । ନଆଣ୍ରୀ ଲେକ। 

ଜେଜେମା ` କଣ ଝକିଏ ଷ୍ଟ୍ରବଲେ । ଭାଠପରର୍‌ କଦ୍ଧଲେ—“ରହ୍, ରହ ଝିକିଏ । 
ରାଧାମଣିକି ପଗ୍ବରେ । ଉଠ ବଣି କି ଜାହ୍ରି ସାଆଲ୍ରାଣୀ କେଜାଣି ୨? 

ରାଧାମଣି ବଡ଼ଖୁଡ଼ୀ ଦ୍ଦ ମଲ ମଲ ହାଇ ଦୋ ଭାଲର୍ସ ଓଦ୍କାଇ ଆସି ଭବ ଇଁ ଣ୍ଡା 
ରେଲଂଜ୍‌ପରେ ନି କର୍‌ ଓ ଆହେଲେ । ଲୁଗାକାନ ଭଲେ ଘୂ ରୁଥାଏ । ଅଣ୍ଟାରେ ବୋସା 
ଦ୍ରୋଇଥାଏ ଗ୍ଟବପନ୍ଥା । ବଡ଼ଖ୍ଡ଼ୀ ଫ୍‌ଞ୍‌କି ଫ୍‌ଖାଇ ହାଇ ମାରଲେ । ହାଉ ମର୍ଦ ଷର୍ଯ୍ାଲ୍ତ 
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ସୁନା ର୍ଡ଼ୀ, ଖଡ଼, ବଃଫଲ, ଢାଡ଼ରେ ଜଡ଼ଜ୍ଭ ଗୋଲ ଗୋଲ ଗୋର୍‌ ହାଉ ଦୁଇଛା 
ରେଲଂ ଉପରେ ଥୋଇ ବଡ଼ପାଝିରେ ବରଣ ପ୍ତକାଶ କଲେ--“ବାସି ମୂହିରେ ପାଣି 
ଜ ଦେଉ କାହିକି ଏ୨ଉ ଗହନ ଷଚକେଇଛ ସେ $” ` ବଡ଼ଖୂଡୀ ଝିକିଏ କମ୍‌ ଶୁଣନ୍ତ୍ ¦ 
“ଆଲୋ ଗ୍ଵଧା୍ମଣି?--ଜେଜେମା? କାନୁ କଡରୁ କଦ୍ଧୁଲେ । ““ନଆଷ୍ରା ଲୋକଣଃ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଫଁ ଳା ଭଶା ଧର ବାରଦୁଆର ହେଉଛୁ । ବାହ୍୍‌ଣ ଘର ମାଇଁ ଝେ । ଭୋର ଭ 
ସେ ଗୃଲଥା ଖଣ୍ଡକ ଖାଲ ଗଡିଛୁ । ଏ ଫଁ ମଗୁଡାଙ୍ ଝିକିଏ ଅଶ୍ରା ଦେ। ଜାଗାଶା ଭ 
ଥଇଭ ହେବ । 
ବଡ଼ଝୁଡ଼ୀ ଲୁଗାଭଜୁ କୁଭୁଜାଭ ମାଲା ବାହାରକୁ ବାହାର କଲେ ! “କାଇ, 
ମୋର କଣ ଏଁ ଛଉର ରସିନ୍ଧୁତୁ ଘେ ମା ଗିଖାଇ, ନଅଙ୍କ ଆଣୀ ଆସିବେ, ସମସ୍ତେ ଆସି 
ମୋ”ର୍‌ ଘରେ ଷଣିବେ ? ଏ ବାରଦୁଆସ୍ଵଗୁଡାକ୍ୁ ସରେ ପୁର୍‌ଵଇଲେ ଲକ୍ଟ୍ୀ ଗ୍ରଡିଯିଚବ ।” 
ମାଇର୍ପ ଝି ଏଥର ନିଜେ ଘୃଞ୍ତସାଇ ବଡ଼ଖୁଡାଙ୍କ ଫଁ ଣ୍ଡାଉଭଲେ ଓ ଆହ୍ରେଲ-ଓ 
“ମରା” ପ୍ରଭ୍ଧ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଲ୍ରେକଳାଥ ଏ ସୁବର୍ତ୍ତବାସ୍ତ ଉଳ୍ନ ଲ ରଟତିଥାକ୍ତୁ । ବଡ ଜଆଶୀ 
ମା? । ଶ୍ର ଧର୍ମ ହେବ ।”? 
ବଡ଼ଖୁଡ଼ୀ ମୂଢ ମୋଡ଼ିଲେ-“ହ, ଭମର ଷର ଗ୍‌ଣ୍ରୀ ଖର୍ଣ୍ଣ ଗୁଡ଼ାଙୁ ପୋଷିଚଲ 
ଭ ଧର୍ମ ଅଜାଡ଼ ହୋଇପଡିବ । ସକାଳୁ ମୃହ ଗ୍ଵଦ୍ରିଲେ ଅମ୍ଭଙ୍ଗଲ ।?? ଢା” ପରେ ସେ 
ଢେଲଆ ଡ଼ୋର ବନ୍ଧା ନଲି କୁ୍ଚି ଖାଏ ଢା” ଅଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ।“ ସକାଳୁ ଆଃ 
ଗାଧୋଇ ପାଟଧଯଇ କୃୁଅର୍ୁ ପାଣି କାଢ଼ି ଦ୍ଅଁ ଘର୍‌ ବାସଜ୍କ ମାକ ରଖିବ । ବାରୁ ଦଅଁ 
ବମ୍ାଇବକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଯେମିଭ୍ତ ଦଅ ଘର ଧଆ ପୋଛା ହ୍ରୋଇ ନିର୍ମଲ ହୋଇବ । 
ସଲ୍‌ବଶାରେ ଜାଗୁଆ ଫୂଲ ସଜଡା ହ୍ରୋଇଥ୍ଵବ ।ପୁଣି ଆର ଓଲି ବଲଭା ବଲି ଏରୁର୍ଣ୍ଣ - 
ମଭାନଙ୍କରେ,ଚଜ୍‌ରାମୂଲେ,କୋର୍ଠ ଦୁଆରେ ସଞ୍ଜ ବସାଇବ ¦! ଆାଙ୍କସ୍ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ 
ସିଅଵଲଭ୍ତା ଦ୫ା ଦେଇ ଆସିବ । ଗୁରୁବାରକୁ ଗୁରୁବାର ଏରୁର୍ଣ ବନ୍ଧ ଧୋଇ ମୃରୁଜ ପକେଇ 
ଗୋବର, ଫ୍ଲୁ ଦୂବଥୋଇ-””ବଡ଼ଖଡ଼ୀ ଆହ୍ୁର କଣ ସରୁ ବର୍‌ ଥାଆନ୍ତେ । 
ଜେଜେମା? ପୁଖି କଦୁଲେ--“ ହୁ ମ | କରବଳି ସେ ଭୁ ସାହା ବଭାଇବ୍ଧ । ସ୍ସେ କଣ ଉତ୍ତେ 
୫ଙ୍ଗା ଦେଉଛୁ ନା ପଇସା ଦେଉଛୁ ୨”? 
ଆହେ, ମଢେ ୫ଙ୍କା ଦେବା ସୁଅଖା ସେ କଏ ?””-ବଡ଼ଖ ଡୀ ପାଵିରେ ସ୍ପାନ 
ିଲ୍ମଵା ଚମକ ପଡ଼ ଭେ କନା ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଜ୍ମ। ଆଦ୍‌ ଖୋକା ଦୁଇଶ ସୁନାର ଝଲକରେ କାଠ 
ପାଲଝି ସାଇଥାନ୍ତ । ବଡ ଝଡ଼ ଚୂପ ହେଉ ନ ଥାନ୍ତି“ କେର ଅଖ ଉ ମୋ ଠୁ ଜେଇ, 
ମୋର ସାର ଆଜ ପାଞ୍ଚ ଖରେ ଗୋଟେ ବୋଲଉ୍ତଛନ୍ତ୍ର । ମତେ ପୁଣି ` ଦେଇ ଏମ୍ଭାନେ ? 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲେ ଫର୍‌ ଫାଡି ଜା, ସାଜେ ଆସିଲେ ବେଶର କାଝଵି ।” ` ଝିକଏ ଚୁଅ ରହ 
ଷେ ସୁଖି କନ୍ଧଲେ—““ ଯାଅ, ମୋ ଘର ଦୂ ଆର ସା ସୁଭୁଗ୍‌ କର୍‌ ରଖିବ । ମୋର ବକ 
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ଛଣ ସେ ପରେ ରହେ । ଆଉ, ଏ ଖୋକା ଦୁଇଵାଙ୍କୁ ଭମ୍ମର କନ୍ଦୁବୟ ଅଗଣା ବେଲଗଛରେ 
କ ବାଡ଼ଅଡ଼ ଅସେ ଗଛରେ ହାଇ ଦେବେ ନାଦ୍ରି । ଦେଲେ, ଶଙ୍ଗ ରେ ଗୋଡ଼ 
ପଳେଇଦେବ । 

ଭା? ପରଠ, ମାଝି ପିଣ୍ଡା ସାଷ-ଲଙ୍ଡ଼ଆ ଗୋନ୍ଦ୍ରବବ ଘର ଖଣ୍ଡକ, ସେଉିଖାରୁ 
ଆଗେ ଲେକେ ବୀର ଅବଧାନ ଘର ବୋଲ୍‌ କହୁଣ୍ତଲେ, ହେଲା ର୍ନ ନାଥବୋଉ ଘର୍‌ । ରା” 
ବଡ ପୁଅ ନା”ରେ ସେ ହରେତ୍ମ ବ୍ରାଦମଣ ଘରମ୍ଭାନଙ୍କରେ ଦ୍ରିନାଥବୋଉ, ଆଉ୍‌ ଅନାମ୍ଭାନଙ୍କ 
ପାଖର ଜାମ । ମଝିଆ ପୁଅ ଜି। ସନାଇନ ଅଉ ଝିଅ ଝା ଜମିଲା । 

ର ନାଥ ବୋଉ୍ତ୍‌ ଅସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସାଦରେ ମିଶିଲ୍ଲ । ଭା? ବଡ ସୁଅ ଆଜ ବଜାରରେ 
ଅଉଡ଼ା ଖାର୍ଣ୍ଣ ଗୋଝିଆ ଗ୍ରହ, ମଠବାଡ଼ କ ସାଉସାଦ୍ରଆଙ୍କ ଦଶ, ବର୍ଷିକିଆ ପଙ୍ଗଭରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ଭୋଜନ ସାର ଲୁଡ଼୍‌ଥଆ ସାଲକରେ ପଉର ଗୋଵିଥା ମହ୍ବାର୍ଦ ଖାର୍ଣ୍ଣ ଏ, ଓଲିଏ ଛ୍ରେନାଚକଃା 
ଅଜବ୍‌ ଗାମୂ ଗ୍ର କାନରେ ପଇସା ଦ୍ଦ ଅଣା ବାଲ ଗଭ ଅଧକୁ ଆସି, ଏ ଝୁଅ, ଏ ଝୁଅ 
ବୋଲ୍‌ ପିଣ୍ଡା ଭଲେ ଦୁର ପକାଏ ନାହ୍ରି । ଉନ୍ନମାସ ହେଲ୍ମ ସେ ସାଇ ଭ୍ଳବଜେଶ୍ଟରରେ 
ଜଗବନ୍ଧୁ ଭ୍ବଇନାଙ୍କ ଝିଅ-ଜୋଲିଙ୍କ ପାଖରେ ଅନୁ । ସେମାନେ ଏବେ କୁଆଡେ ସୁଖି ଦ୍ଷୀ 
ବଦଲ ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତି ସେ, ୍ତତଦ୍ଭଜ କହୁଥୁଲେ¬ସେ ଖୋକା ଯଦ୍ଦ ବନି ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ 
ମ୍ଭାତ୍ତ ରହନେ, ସ୍ତଖୋଦ୍ଦ କୁଆଡେ ଭନ ଗ୍ର ବର୍ଷରେ ତାଂକୁ ସେଣ୍ଟାଲ ଗଭଉର୍ତ୍ତ ମେଣ୍ଟ 
ଗୃକରରେ ଉନ୍ତି କରଦେବେ । 

ବାକ ସନାତନ । ବଡ଼ କକେଇଙ୍କର୍‌ ଉ ପୁଅ ନାହ୍ତି । ବ୍ରାଦମଣ ଫି ଲ୍ମଵିଏ ବଡ୍‌ 
କରାଇଲେ ସୁଣ୍ୟ ହେବ ବୋଲ ଜାଙ୍କ ବଡ ରବ ଅ ବାହଘର୍‌ ସ୍ରାଙ୍ଗରେ ଜେ ବଡ କଳକେଇ ବଡ- 
ଖ୍ଜୀଁବେନ୍ଦରେ ବସ୍ତି ସନାତନ କାନ୍ଧରେ ପଇତ୍ତାଡିଏ ପକାଇଦେଲେ । ସନା୍୍ତନର କମ୍ପ କିଛି 
ପରିବ୍ଡନ ନ ଦରି । ସମ ଷ୍ତେ ତ୍ତ୍ଵବ୍ଷ, ଝୋକାଖା ସ୍ତର ବେଲ୍‌ଆ, କି ଅଡବାସ୍ଟା । ବୋଉାମ 
ଛଡ଼ ସାଇଣ୍ଟଵବା ଖାକ ମ୍ୟାଣ୍ଡ ଖଣ୍ତେ ନାଭି ଜ୍‌ପରକୁ ମୋଡ଼ ଦେଇ ଦନ ସାର୍‌ ସ୍ବା' 
ଫଣ୍ଡ ରେ କି ଭା' ଫଁ ଣ୍ରାରର ଗଡ଼ଉଡ଼ ହ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । କେବେ କେବେ ପଡ଼ିଶା ଘର୍‌ ଖଣ୍ଣ୍ଡି ଆ 
ଗ୍ରଭ ଉପରେ ବି ବଡ ପାଝିରେ ଗୀଉ ଗ୍ରଡେ-¬“ ଭଲା ପଲା ଲଗିଲା ରେ, ଗୀଛୀ ବୁଢ଼ା 
ଗୋଲଟଚେଭ୍ସୁଲ ଭ୍ତର୍ଗ ୍ଲାରେ?” କ ““ଜୀଲମାଧବ ହେ, କଲା ଧଲା ଘୋଡା ଚଢ଼ି, ଜାପାହୀ 
ଜର୍ମାଜ୍ମୀ ଆସେ ଦଅ ସଜ୍‌ଡାଇ, ଜୀଲମାଧବ ହେ !”? ଗୋଖକ ପରେ ଗୋଟେ ଗୀତ, କେମିଭ 
ଉଦାସ ଅଉ୍‌ ଖାପଛଡା । ସାହୁସାଗ୍‌ ମନମ୍ଭାର ହସନ୍ତ୍ର । ବଷେ ରଥସାନ୍ାକୁ ସନାଉନ 
ଗୂର୍ଣ୍ଣ ଗଧ ସରୁ ଯାଇ ଆଜ୍‌ ଡେରା ନାଦ୍ଦି। କଏ କନ୍ଧୁଜ୍ବାବାଜୀ ଦଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କାଣୀ ଅଳାଇଛୁ,କଏ କଦ୍ରଲ୍ଭା ବେଖୁରାମପୁରଅଙ୍କ ଯାନ୍ଧାଦଲରେ ମିଣିଯାଇ ସାଳପୁରରେ ଅଛୁ 
କଏ କହ, ସମୁ ଡ଼ର ଗାଧୋଉ୍ଧ୍ଟ୍ମ ସେ, ପେଣ୍ଡକଶାଠଁ ସାଇ ଣବ ଲାଗିଛୁ। ସକର 
ଜର ସନାଇଭନ ଦ୍ଦନେ ଅଧଗ୍ଵଭଲକୁ ସେର ଦୁଆରେ ଡାକ ପକାଇଲା“ ଏ ଝଁଅ, ଏ ଝଅ 
କବାଃ ଫି୫ା । ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ପଗ୍ଟରନ୍ତ୍ର¬“'ହ୍ଇରେ ସନାଇନ, ଲୁଆଚଡ ସାଇଣ୍ଲୁ ? 
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ସନାଉନ ଉଦ୍ତ୍ରର୍‌ ଦିଏ ନାଞ୍ତି । ନଃଶଙ୍ଦରେ ହସେ । ସେହ୍ର ବଷ ଦଆଲ୍‌କୁ ଗୋଝେ 
ଦରଲିଭ୍ଲା ଚନ୍ଧୀବାଣକୁ ଡ୍‌ ଦେବାକୁ ସାଇ ବାଣ ହୁଠାଉ୍‌ ଜଆଁ ଧର ଢା” ଗୋଡ଼ ବା 
ପେଣ୍ଟ୍‌ ଭଉରକୁ ପଣିଗଲ୍ମ ସେ ସାର ବି। ଫଁ ଗ୍୍‌ ଗୋଖାକସାକ ଡୋଃକା । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ପଡ଼ ବଚଗ୍‌ ବମଭାସ କାଲ ଭବ କଷ୍ପ ପାଇଲ ! ସାହ୍ୁଲେକେ ସମତେ ଗଲେ ଢ୍ରାକୁ ଦେଖିବାକୁ । 
ସନାତନ ଭଲ ହୋଇ ଫେରଲ୍ଭ । ଦ” ଗର୍‌ ଦ୍ଦନ ସୁଣି ସବା? ଫିଣ୍ଡାରେ ଜା” ପିଣ୍ଡାରେ 
ଏକୁଝିଆଝି ହୋଇ ବସ୍ିଆଏ । ଭାଂ ପରେ ଦଳେ ସଜାତ୍ତନକୁ ଖୋଳଲ୍ଭ ବେଳକୁ , ସେ 
ମିଲେଜାହି । ସେ ଆଉ ଏଥର ଟେରା ନାଦ୍ରି । ଏ ଏର୍ପଫାନ୍ଧ ବ୍ର ଫେରନାଦ୍ରି ବୋଟ । କେବେ 
ଘାର ଅଧରେ, ସାର୍‌ ଗଲ ଜଳଜନ ହେଲେ, ର୍ନ ଜାଥ ବୋଉ୍‌ର ବାହୁନା ଶ୍‌ ଣାସାଏ | ହକିଲା 
ଘୂୁଅର ଗୁଣ ସମର୍‌ ସେ କେଢେବେଲ ଯାଏ କାନେ“ 'ଆରେ ମୋ ସଜାଭନରେ। ମୋ 
ଧଳ, ମୋ ବଥିକେଶନରେ ।” 

ବଷ୍େେ , 'ଦୁଇବଷ ରେ ବଡଖ ଡ଼ୀ କ୍ୟାନ୍‌ସରରେ ଚଡ଼ି ମରନ୍ତ । ନ୍ଦ ନାଥ ବୋଉ 
ଖୀ ଫେ ଗ୍ର ଏବେ ମକ୍ସଃା ପିଭ ” ବଡ଼କଢେଇଙ୍କ ଦର୍ଁଁ ବସ୍ସା ପାଣି ଅଣିବାକୁ ସାଏ 
କୂଅମୂଳଜ୍‌ । ଓଦା ମୁଖା ଝ୍‌ଝି ରୁପାର ଗିକୁଲ ସୋଗ୍୍‌ଏ ଅଣ୍ଡାଭକୁ ଚିକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ । 
ଉନିଲା ଏବେ ଠେକ ରଫତ୍ମଝିଏ ହୋଇଗଲଣି । ସାଗୁଆ ଫକ ଫଳ ବଦ୍ଧ ବମ୍ତାନ୍ଧ ଧର 
ଗଲ ଣ୍ଡ ସ୍ଵ ଲକୁ ସାଏ । ଲଏ ଶଗ୍ଟର୍‌ଲେ କହ୍ମେ—“ମୁଁ ଓକଲବାରୁଙ୍କ ଟ୍‌ ଏ ଅ ।?? ସମ୍ପଷ୍ତେ 
ଶପର୍‌ କରନ୍ତି “ବୁ, ହରର୍ର୍ଜ କାହିକ ? ଢୋ ବୋଉ ତ ଜୁଆ ଓକଲ୍‌ଆଣୀ ଲ୍ଲ ।?? ଆଗେ 
ଆଗେ ସେ ଦୁର ପାରୁ ଜ ଧତ୍ ଏବେ ବୋଟ୍ଯ ବୁଝି ଲଖି । କମ୍ପ ସେ ବଡ଼ କକେଇଙ୍କ 
ଥାଲୀରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ୍ତ୍ଭ ଖାଏ ବୋଲ୍‌ ଆମେ ଶୁଣିବୁ । ଡାଙ୍କ ମହକଲମାଜଙ୍କ 
ସାମ୍ବାରେ ଡାଙ୍କ ପେ ଉପରେ ଚଢ଼େ | ସମସ୍ତେ କୁହାଲୁଦ୍ଵ ହୃଅନ୍ତ୍-- ର ନାଥ ବୋଉ୍‌ କଣ 
ଆଉ୍‌ ର୍ୟ ନାଥ ବୋଉ୍‌ ହୋଇ ଅଛୁ ? ହ୍ଲାତ ଜ୍‌ଧାର ଶହେ ପଗ୍ୃଶ ଗଣି ଦେଇପାରେ ¦ ପାଞ୍ଚଣ 
ହଜାରକର ବନଧାଛନା କାର୍‌ବାର । ବଡ଼ କକେଇ ତ ଗଷ୍ଟେଲା ଲୋକ, କେଉିଥ୍ବରେ କ୍ତ 
ଷୀଝି ଝିନ୍ତ୍ର ନାହି । ସେ ଅଂଶରେ ର୍ଥ ନଂଅବୋଉ୍‌ ସଙ୍ଗେ୍ଙ୍କା । ଗ୍ଵଲ ଘରଝା ସଦ ଚାକୁ 
ଛତ ଏବେ ସେ ରଟିନ୍ତୁ, ମା? ହଁ ଅଙ୍କର ସର୍ଧ ଚଲସ୍ତଚଲ ବଡ କଳକେଇଙ୍କ ଘରେ । 

ବଡ଼ ଶଙ୍ଗ ସେ ପଝେ ଘର୍‌ ଢୋଲ ଜଡ ସିବାର୍‌ ଅମର ପ୍ରାସ୍୍ର ଆଠ ବଷ ହ୍ରୋଇ 
ଗଲ୍ଲଖି । ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ସ୍ବ ଲ ସିବା ବାରେ କେବେକେବେ ସାହକୁ ସାଉଥ୍ଲ । ସାଙ୍ଗ 
ମାନଙ୍କ ଘରେ ଢାସ୍‌ କ କ୍ୟାଗ୍ଵମ ଗଖେନୁଞ୍ଚଲ ବାହରା ନ ମିଦ୍ବ୍ରେ କେବେକେବେ ଆମେ ସାର 
ବଶଃାସାକ ସକାନୁ ସାଇ ରାଉ ଅଧକୁ ଡେରୁ୍ବଲ୍‌ । କନ୍ଧ ବତେ ଦ୍ରେଲା, କଲେଜକ ସିବା 
ଷର୍‌ଠ„ ସେ ସକୁ ବନ୍ଦ । ବେଲେବେଲେ ଲ୍ବାଗେ ସେମିଭ ମୁଁ ଗୋଞାଏ ମୁଗ ହେଲ 
ସେଆଡେ ସାଇଳା୍ତି । କଏ ବା ଅନୁ, ସାହ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ସାଇ ବସିବ ? ରବଵା ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ପୁକରେ ପଲାଇଲ୍ଞ | ଆଭ୍ଚି,ଙକୁ ମୋହ୍ସର କଲେଣି । ମୁଗଲ ଦୋ ଜାନ ର ବୁନୁ । 
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ରଥା , ସେ ସାହୁଖା ମୋ ନଖ ଦୀ ଣର । ସଞ୍ରୁ୨ କ୍ଦା୫ମଛୀ ଖେଲରେ କେଉି 
ଚଛ ଡାଲରୁ, କାହା ଗୃହାଲ ଶ୍ବଡ଼ରର ଲୁଚ,କେଉଁ ମଠ ର୍ପଣ୍ଡା ସତରେ ଖର୍ଫ କୃହା୫ 
ଦେବାକୁ ହୁଏ ସେ ମ୍ମୋ ଆଖିରେ ଅଖିର୍‌ ଜାଚୃଛୁ । କାହ୍ରା ବାଉରେ ଝଡେ ଗଙଂସଭ୍ତଲ 
ସଲ, କାହା ଅଗଣାରେ ଜ୍‌ ଙଝୂଲର ଲା, କାହ୍ରା ଦାଣ୍ଡବର୍‌ ଚମ୍ପା ଙ୍‌ଲ୍‌ର୍‌ କରୀ ଙ୍‌5ଃ୫, 
ମନ ପକାଇଲେ ଚହ୍ରଝି ଆସେ ଵାସା । 

ଘରଃ ଏମିର ବର ବୈ ଧର ଭାଜ୍ଭ ପଡ଼ ରଦ୍ଵବା ପରେ ଏବେ ଛଂ ମାସ ହେଇ 
ସେ ଘରେ କଣା ବଲ୍ଧଆ ରହୁଛୁ ଆମ ଘରେ ଆଗେ ଗ୍ୃକର ଥଜ୍ଭ । ଏବେ ସେ ଖୋଦ 
ଗୃଦର ଯନାଇ, ସିନ୍‌ର କଲ୍ଧ ମାର ଧଲଆ ଗୁମାସ୍ଥା କାମ କରେ | ପଣ୍ଡାଙ୍କର ହୋଇ ନଭ 
ସଞ୍ଜ ସକାଲେ ଷ୍ଟେସଜକୁ ଦୌଡ଼ ସାନ୍ଚୀ ୯ଦେଝିଙଚ୍ାକୁ । ଗୋଠେ ଗୋଠେ ପଣଵ୍ତିମ୍ମା କନ 
ସମ୍ବଲପୁ୍‌ସ୍ଚ ଯାନୀ ନେଇ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ପଞ୍ଚ ଖର୍ଥ କର୍‌ଏ । ସାନ୍ଧୀମାନଙ୍କୁ ନାଲବେଡ୍ତ, ଣିସ- 
କାଷଡ଼ା, ନର୍ମାଲ ସୁଝ୍ଲା କଣାଇ ଭଏ | ଦ୍ଦଜକୁ ମାହା ବଣ୍ଜିଟୀ ପାଏ ସେଥ୍ବରେ ଖାଇଥିନ୍ତ 
କଣ୍କେ ମିଷ୍ଟର ଚନ୍ତଯାଏ । ବୋଉ ଭାଲୁ ହାଉଖଚଁ। ରନଃଙ୍କା ଦଏ ମାସକୁ । ଧୀଜ ଛଣ 
ଆସିଲେ, ଚଷ୍ଷାଏ ସଞ୍ଚା ନ ଦେଲେ, ଘର କଢ଼ି କ କବାଝରେ ଉଇ ଲାଗିଲେ, ଗ୍ରଉ କୁଣରେ 
ବର୍ଷା ପାଖି ଜମିଲେ ବଲଆ ଦେଖିବ । ରୁର୍ଣ୍ଣ ଆ) ମେଢ଼ା ହୋଇ ବାଇଥି ଭେଇଥି ବର୍ଷର 
ମଧଭଲ ଆଭେଣ୍ଡାଝାଏ । ଗୋଵେ ଆଖି କଣା । ଜାଉରେ ଗୁଡ଼ଆ | ଷ୍ଟେସନ ସିବା କାଖରେ ସ୍ତାସ୍ଟ 
ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆଷ୍ପେ¬-ଅଟଧ ଆସେ ମୋର୍‌ ପାଖକୁ । କେବୁଲ ଉ୍‌ଷରେ ଲଇଁ ପଡ଼ 
ସସୁର ସଂସବର କହେ—“'ଜାଣିଲ ସାନବାରୁ, ପଅର୍ଦନ ଖରାବେଳେ । କେହୁ ପର୍‌ ବଶ୍ଟାସ 
କର୍‌ ପାରେ ନାଦ୍ରି । ଗୋଝେ ଝୋଙ୍କୀ ସାଦଵକୁ ବେଉକୋଲି କକ ଆସିଥୁଲ୍ବ । ସେମିଲ ଗୋର୍, 
ସେମିଭ ଦେଖିବାକୁ । କେଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ନ ଥାନ୍ତ । ମୁଁ ପଡି ଜ୍ପରେ ଶୋଇ ଖୁଲଣାମୁହସ୍ବ 
ବୋଲ୍ୁଛୁ । ସେମିର ଆମ୍ଭ ଦୁ ଆର ପାଖକୁ ଆସଛୁ, ମୁ ପରଗ୍ଟରଲ““ ଆଲୋ, କୁଷା କେଭେ 
ଲେଖେ ? ଆ, ଦେଇସା । କଲୋ, ଅସୃଲୁ ଭ୍ରଭରକୁ । ସେ ଖର୍ଵଖାରେ କାହ୍ିକ ଠିଆ 
ହ୍ରୋଇବୁ ? ସେ ସେମିଭ ଏଚୁର୍ଣ ଡେଲି ପଡ଼ଛୁ ନା ମୁଁ ଧଡ଼ାସ କର ଦୁଆରା ବହ 
କରିଦେଲ ।”” 

ମୁଁ ଆବା କାବା ହୋଇ ଗ୍ଟଢ୍େ ବଲଅକୁ । କଛୁ ପଗ୍ଣ୍ଢ ପାରେନ,କଛ୍ଦୁ କଲ୍ଟାନା 
କରିପା ରନ | ଅଜେକ ପରେ କେବେ ପାହ୍ରାନ୍ତ୍ରଆ ପହ୍ରରେ, ମୋର ମନ ଜ୍ପଷରେ ଲୁଚା କୁଞ୍ା 
ପାଚଲା ଝୁମମଶୁମ ନାଲଧଲା ବେଉକୋଲ ବଞ୍ଚି ହୋଇ ସାଏ । ମୋ ନଦ ଭଭର୍ ସାଏ। ମଭେ 
ଶୀ ଲାଗି ଅସୃଥାଏ । ସେହ୍ସ ଏକ ଧାଗ୍ଵରେ କଣା ବଥା ଚକବେ ଶୁଣାଏ ଶୁଆଶାସ୍‌ କଥା 
କେବେ କ୍ଧ ଚୂଳବା୍ଞ କେଲୁଣୀ କଥା । ମୋ ସ୍ମ ବ୍ର ସେହ୍ସ ଧାଘ୍‌ରେ ପଡ଼ ଯାଇଥାଏ । 

ଏବ ପ୍ରାୟ ରହ ମାସ ହେଲା କଣା ବନ୍ଧଆର ଦେଖା ନାଦ୍ି । ବା ସେ ଆସୁଛୁ, ମୋ 

ସାରେ ଦେଖା ହେଉ୍‌ ନାଭି । ସେ ଦନ ମୁଁ କଲେଜରୁ ଟେର୍‌ ପଭ୍ାଘର ଭ୍ରରଲୁ ପଣିଲା 
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୮ ପ୍ତେମ -ଗଲ 


ବେଲକୁ ବଲିଆ ବସିତୁ ହେବ୍ଧଲ ଭଲେ, ଖବରକାଗଜ ପଜ୍ୁଛୁ । ମ୍ଭ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଖବରକାଗଜ ରଖିଦେଇ ଧାଇ ଆସିଲ୍ର । ମୋ ହାଉରୁ ଖାଭା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଜେଇ 
ଆଲମାସ୍ବରେ ଆଇଦେଲ୍ମ । ମ୍ଭୋ ଝାଲକୁଶାଖ ଝାଡ଼ ଚଜ୍୍‌କ ବନ୍ଧ ଜ୍ପରେ ଶୁଖାଇ ଦେମ୍ଭ। 
ଉା'ପରେ କଦ୍ରଲ୍—' ଭୁଝି ଲ ସାନ ବାରୁ, ଭଝମ ପଗ୍‌ କନୁ ଲୁହୈ । ଗ୍ବଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଏଇଜେ ସାହ୍ରକ ।” N 

“ର୍ଵକ୍‌କ କାଲ ମୋର ଭ୍ରାକ୍‌ଞିକାଲ୍‌ ଅଛୁ ନା, କହୁଛୁ ଗ୍ଵବଲ ସାହ୍ରକୁ ।¬¬ମୂ 
ଚଥଲ୍‌ | 

“6, ପା? କାହିଛି କରୁଛ ? ମାଂ ଏଇଳେ ଶୁଣିଚବ ।”—ବଲଆ ମଢେ ଚୁଷି 
ଚୃପ୍‌ କର କହୁଲା | “ଜାଣିଲ, ସାହୁର ସାହା ଲୀଲା ଲଗିଛୁ ନା କଂ ମାସ ହେଲ୍ମ¬ 

* କଣ ହୋଇଛୁ ୨”? ମୁଁ ପଚଗ୍ୃରଲ 

“ଭୁମ୍ଚିଲାକୁ ମନେଅଛୁ ?ି ୨ ନାଥ ବୋଉ୍‌ ଝିଅ ମ ୨ ଜମ୍ଭ ବଢ଼ଖଡୀ 
ହ୍ଵବନ ୨?” ସେ ମୂରୁକ ମୂରୁକ ହୁିଲ୍ । 

“ଚପ୍‌? 

“ଦୁ, ହେଲା ହେଲ୍ନ ମୋ ସଜା ବାରୁ ଲୋ ।'—ବଲିଆ ମୋ ଓଠ ଧର୍‌ଲ୍ଭ । 
“ ' ଭୂର୍ସଲା ମଜେ ଷଡ୍ନ ୨”? n 

“ଠୁ ମୁ ମନେଅତ୍ଥୁ । ସେଇ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଖୋେଙ୍ୀଶା ୫ ୨ ମୁ କଦଲ | 

“ସୁଏ କଣ ଅଉ୍‌ ମେଞ୍ଚଡ଼ ହୋଇ ଅଛୁ ? ସିଏ ଗଗ୍ଵ ଏଇଜେ ତମ ସାହ୍ଵ ଚହ ¬ 
ଉ୍‌ଦଆ ।?? କଣା ବଲଆର୍‌ ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲା ¦ 

“କଣ କରୁଛୁ ସେ ୨”? 

““ ଦୁସ୍ଲେ କଣ କରୁଛୁ, ପର୍ଟ୍‌ର୍ୁଛ ୨?” ¬ବଲିଆ ଦମ ଜେଲ୍ମ । ““ସଞ୍ଜବେଲେ ଉ 
ଓକଲ ବାରୁ ମଠକୁ ନଥ୍ଯପଦ୍ଧ ଧର ବାହାର ସାଉ ଛନ୍ତ । ଏ ବୁଢୀ ଏବେ ଦ୍ଦ'ଭାସ ହରେଲ୍ଲା ପାଦ 
ମଦ୍ଧ ପାଖରେ ଶହେ ଅଠ ବଢ଼ା ଜଖବନଲିଭା ଜାଳୁଛ୍ଥ । ଧର୍ମ କରୁଛୁ ଗର୍‌ ¦ ଶଲା, ପଇସା 
ହ୍ରେଲେ ସ୍ମାହ୍ରା ହୁଏ ? ଆମକୁ ପଛେ ଏଣେ ଖାଇ ବାକୁ ନ ମିଳୁ । ହଁ?” ସେ ସୁଣି ରୁତ୍ରାକୁ 
ଆସିଲ! '“ ସେଭେ ଖୋକା ଅଛନ୍ତ୍ର ସେ ସାଦ୍ରରେ, ସଞ ଲାଗିଲେ କ କ୍ଲକ୍ରପଲ ପର ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆର ବାଡ଼ଦୂଆର ହ୍େଉ୍‌ଥୟବେ । କଏ ଶୁଶୁର ମାର ଅଲାଉ୍‌ଥ୍ବବ ଭ, କଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଘଣ୍ଡ 
ବଜାଇ ଦେଉଥୁବ । କାଲ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଖେଭୁଥ ଶା, ଉ୍ପାସୀ ମହାନ୍ତ ସୁଅ ଖେଭୁ ମ—' ` 

“ଦ୍ଭ ସଂ ମୁଁ କନଦଲ । 

“ଂକାଲି ସେଇଝା କୃଆଡ଼େ ଗୃହାଲ ବାଵେ ଚଢ଼ଜ୍ମ ସେ, ପଡ଼ିଶା ଘରେ ସମସ୍ତେ 
ବସିଛନ୍ତି, ଖସିପଡ଼ଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ମର୍ବରେ ଆସି ଉୃଗ୍। ଗୃର୍‌ଆଡ଼େ ଦ୍ରାଭ୍‌ହ୍ରାତ୍ତ୍‌ ।” 

ହରେ ମୋ ପେ ସଂାଝି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ହସି ପାରୁ ଜ ଥାଏ। 
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ଅସୁର -ର୍‌ଉ ଏ 


"ହସୁଛ ୨” —ଗନ୍ତୀର ଆଖିରେ ଗୃଦିଜ୍ଭବଲଆ ।““ଭନ ଦନ ଭଲେ ଙାଡ଼ା ପୂର୍ଷ୍--- 
ଲଙ୍ଗା ତ୍ତଇ ମ୍‌ ଉମ ସାଙ୍ଗରେ ପଚ୍‌ ନଳ ଥମ୍ଭନ ମାହାସୀ ସୁଅ ମାହାସ୍‌ ସୁଅ ବୋଲ କାକ 
ଡାକନ୍ତ—?”? 

“ଦବି ମଂ' ମୁଂ କବଲ । 

“* ସେ କୃଆଡ଼େ ଦୁଆରେ ଡାକ୍ଣ୍ଟ୍ମ । ଉର୍ମିଲାର ସ ଦ୍ରଲ୍ଭେକେ ଗୋଡାଇଲେ ସେ, 
ଶୋଭସୀନାଜୀ ପଡ଼ିଆ ବାଟେ ପଡ଼, ଶମ୍ମୁମୃଦୁଲି ଗଲ ଡେଇଁ, ସାଇ ଉଠିଲ ପାଖିଖାଙ୍କ 
ପାଖରେ ।”” 

“ ରୁ ଯାଉଲୁ ଭ ହାଲେ ୨” ମୁ ପର୍ରଲ । 

ବଲିଆ ନଷ୍ପଉ ଆଟିରେ ମେ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ ˆ 'ଅ ହେ, ସିଏ କଣ ଆମ ପର ମନ 
ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଙ୍କୁ ଖୋଜ ଛୁ ? ଭା'ର ଦରକାର ଉମ୍ଭର୍‌ ଘର୍‌ ଖାଲ ଛନଛନ୍ଧଆ କଲେଜ ଖୋକା | 
ଭମେ ଥରର ଗଲେ ଜା” 

““ଡା,ରେ ବାବା | ମୁଁ ବଡ କକେଇଙ୍କ ଘରକୁ ସିବନ । ” ମୁଁ ଉଠି ଠ ଆ ହେଲ | 

““ ଆହେ, ଉମ୍େେ କାହିକ ସିବ ୨?” —ବଲୌଆା ମତେ କାନର ଧର ସୁଣି ଚଉକି 
ବସାଇ ଦେମ୍ମ । ““ ଭମେ ପର୍‌ ଅମ ପକା ଉପରୁ ଠାର ଦେଲେ ସେ ଗ୍ଟଲଅସିବ । ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଦୁଆର ଖୋଲା ରଖିଥବକ୍ର । ହୁୟ୍ଟୟ ସେଇ କଣ ? ସେଇ ଉମ୍ଭ ଗୃଵକର୍୍‌ଣୀର ଝିଅ 
ଜା ଆଉ୍୍‌ କଣ ? 

“ଦଉ ରୁ ସା ।””—ମୁଁ ତ୍ବବ୍ ସ୍କବ କରଲ । “ଶନିବାର କଲେଜରୁ ମୁଁ ସିଧା 
ଅସିବ !? 

“ଦଉ, ମୋ ସୁନା ବାରୁ? ଲୋ | ଭ୍ଲିସିବନ ଉ ? 

ମୁଁ ହୁଏତ ଭଲ୍‌ ଯାଇଥାଆନ୍ତ, ସହ ସେଦ୍ଦନ ବ ଗଙ୍ଗ ତ୍ବଇନା ଉାଙ୍କ ଝିଜ୍ତସନ୍‌ 
କମ୍ଭାଇ କରି ଢାଙ୍କ ଖଦଦଡ ଟ୍‌୍ମମୂଣିରେ ମୂଣିଏ ଅଲଭ୍ରଆ, ପୋସ୍ରି 4, ବଝି ଉଷ୍ଟ୍ର୍‌ ଜୋ, 
କପ ।ଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ ଧର ମୁ” ଆସିତ୍ମା ବେଲକୁ କଲେଜ ସାମ୍ପା ଗ୍ହ' ଦୋକାନ ବେ୍ଚରେ ବସି 
ଗ୍ଵଜୀତ୍ତ କରୁଥାଅନ୍ତେ ! ଜାଙ୍କ ବେଲେ ସେ କଲେଜ ୟୁନିଅନ ଗ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଠ ଆ 
ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ବ୍ର କାନୁରେ ବାଡରେ ଜାଙ୍କ ଦରଲ୍ତ୍ର ଜୀ ଦେଖି ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଗର୍ବରେ ଙ୍ଲଯାଏ । ସେ ଡାନଏଲ୍‌ ଓବ୍ରାଏନ୍‌ ସାହେବଙ୍କର ସ୍ର ୟ୍ଟ ଗ୍ରନ ଥଲେ. ସହ୍ମାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅନ ଗି୭ଲ ବ୍ଵ ଏବେ ଉରସି ଅରିପାରନ୍ତର ନାହ୍ରି। ଥରେ କୁଥାଡେ ଗଙ୍ଗ, ୍ତ୍ଵଇନା 
ବଦମ୍ମାସୀ କର କରଡଉର୍‌ରେ କଲେଜ କୁଇନ ମଞ୍ଚ ଯୀ ଅଗ୍ଟର୍ଫା ଥିଗ୍ର କରୁ୍ଠଲେ । ଅର୍‌ 
ଧଡ଼ାସ୍‌ କର ବ୍ଲଲ ପଡ଼ ଗଙ୍ଗ, ଭ୍ବଙ୍କଳାଙ୍କୁ କଣ କଦ୍ରତ୍ମା ଜାଣ ? କବଲା“ ଏମିଭ କୁକୁର ପର 
ପଛରେ ଗୋଡାଇଛନ୍ତ, ଲଜ୍ନା ଲ୍ାଗେନା ? ” ''ଇମେ ଉ୍ ଅଇଣ୍ଡା ପ୍ର | ` —ଗଙ୍ ଭାଇନା 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜବ:ବ ଦେଇ ପାସ୍‌ କରିଗଲେ । ଚରା 'ପରେ କୁଆଡ଼େ ମଞ୍ଚ ଣୀ ଅର୍ଟର୍ଯା ସାଇ 
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2° ପ୍ତେମମ-ଗଲ§ 


ମୂଷାମାଝି ରଣରଣ, ବଲେଇ ଗହ ସଣସଣ କୋଠ ଭଲେ ଭନ୍ନ ଦନ ଭନଟ୍‌ଭ ଅଟିଆ ଅପି 
ମବଙ୍ବିମାଉ ଶୋଇଲ୍ନ । ମାମୁ ମାଲି ଡାଇଲେ, ମଉ୍‌ସାମ୍ମାତସୀ ଡାକଲେ, ବାପାବୋଉ 
ଡାକଲେ“ମଞ୍ , ଉଠ, ମା” ଉଠୁ । ହକଧ୍ୂଲେ ଖେ' ଜେଇ ବେର, ସ୍ତର ଥ୍ଵଲେ ଗରେଇ 
ଦେବୁ । ଉଠୁ !' ମଞ୍ଚଖୀ ˆ ଅଗ୍ଟ୍ଣ କନକ “ମୁ ସେଇ ଗଙ୍ଗ ଷଡଙ୍ସୀକୁ ବାଦହ୍ାହେବ, 
ଜ ହେଲେ ଇଁବନ ହାରଣେବ।”” ଗୃରଆଡେ ଖୋଜା ପଡ଼ ଗଙ୍ଗ, ଷଡ଼ରୀୀ କଏ ? 

ଇଂ ଝଡ଼ଙଗୀ କଏ ୨ଟେଦ୍ର ଟଙ୍ଗ, ତ୍ବଇନା ସେ। ବଃ | ହୋଇ ଥ୍‌ଲେ,ଗଙ୍ଂ „ ଭ୍ବଇଜା ଓ ମୁଁ ହୋଇ 
ର ଢା”ର ଦ୍ଦ ଧର୍ମିଶାଲା ଉପରର ମେଲ୍ମ ଗ୍ରଭରେ ବଖୁସ୍ରକଆ ଝୁ ଘରକୁ । 
ଝରକା ଖୋଲଦେଇ ମମିଣା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ, ଗଙ୍ଗ ୁ ଭ୍ଭଇଜା ପଡ ଥି ଅନ୍ତା 
ସେକସ୍‌ଷିଅର୍‌ — ମୁଁ ଶୁଣୁ ଥାଅନ୍ତ୍ । ଅଳି ସାଇ ଗଙ୍ଗ ଶ୍ବଇନା କହନ୍ତେ ¬ ଜାଣୁ ମୁଁ 
କଣ ? ମୁଁ ଇଆଗୋ । ଗଙ୍ଗ ଭ୍ଵଇଜା ସେ୍ଦନ ଆସି ନ ଅନ୍ତ । ମୁଁ ଅନ୍ଯମତନସ୍ତ ଷ୍ଵବେ 
ଆତ୍ତେ ଅସ୍ତେ ପେଡ଼ ଲ୍‌ ମାର ମାର ସାନ୍ଅଡ଼େ ଗଲଲ ! 

ମଁ ଷଦ୍ରଞ୍ଷ ପଦ୍‌ କଣା ବଳଥା ଆଗ ମୋ ସାଇକେଲ! ଉ୍‌ଠଇ ଜେଇ ଘର 
ଭଢରେ ଭର୍ତି କଣରେ । ““ହୁୟ୍ରେ, ଏତେ ଡ଼େର କରିଦେଲ ? ? ସେ କେେବେଳ୍ପ ଆସି 
ଗ୍ରତ ଉପରେ ବ୍ଲଳ୍ୁଚୁ । ଯାଅ, ୟାଅ, ଚଞ୍ଚଳ ସାଅ। ମୁଁ ଗ୍ରଭ ଓଲାଇ ପୋଲାଇ ପରଷ୍ତ୍ରୀର 
କର ଦେଇଛି?” ଢା ଘରେ ସେ କଣ୍ଟାରେ ଯି ଧୃବୀ, ଗୋଝେ ଓଦଦାକଜା ପ୍ୁଝତଳାର 
ଟଣ୍ଡି ଖୋଲ ମଭେ ରୋଵଖେ ଟୋଲ୍ମପ ସଳ ଦେଲ । କଦ୍ରଲ¬ ““ଏଇଵା ଭା' ଉପରକୁ 
ପକାଇଦେବ । ”” 

ମୁଁ ଉପରକୁ ଚଲ । ଚଲ ଗ୍ଟଲ ହୋଇ ଚଲ ଚୁଡକୁ । କଛୁ ସଟୟ୍ଟ ଏପ ସେପଃ 
ହେବା ପରେ, କଣେଇ କର ଗୃହ୍ଧିଲି ବଡ଼କକେଇଳ୍ ପକା ଅଡ଼େ । ଉମଳା ବସିତୁ । 
କୁଞତକୁଝଆ ଧଆ ଢଳ ବାଳ, ଖଣ୍ତେ ଗେ ଲପି ଚିଚ୍ଚାରେ ହୁଗୁଳା ଦ୍ଵବେ ବଛ। ହ୍ରୋଇ କାନ୍ଧ 
ଉ୍‌ରେେ ଡ଼ିଛ୍ୁ । ଫେରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦରନଛ୍ୁୁଣ୍ଡା ୍ଭଇ୍ଭଲା ବନ୍ଦ । ବେକରେ ବାନ୍ତଛ୍ଥ କଲା 
ପୁରୁଲ୍‌ରେ କ ପଦକଃ।ଏ | 


ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଲ୍‌ ଢାକୁ ଗ୍ଵହ୍ି କର । ଢାଂପରେ ଭା” ଅଡ଼କୁ ମୁଙ୍ି କର 
ଠିଆ ହ୍ରେଲଲ । ଠିଆ ହୋଇ ,ରହିଲି । ହଠାଭ୍‌ ଷାର୍‌ଝାଏ ଡେଣା ଥିବି ଉଵଡ଼ଗଲ୍ଭା ଅମ 
ପକାରୁ ଭାଙ୍କ ପଢାକୁ । ଜମି ଲା ଗୃଦ୍ରିଗ । ମୃହ୍‌ଭ୍ଭେ ସୃ ସ୍ଵରେ, ଦୃନ୍‌ରେ । ଢା”ଷରେ 
ଵିକ୍‌ ଦର ହସି ଦେଇ ଦୌଡ଼ ଘରଭଭ୍ତରକୁ ପଳାଇଲା । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଲିଆର 
ଗୋେଲ୍ଠପ ସୃଲ୍‌ଖା ତାଙ୍କ ପକା ଭ୍ପରରୁ ` ଫୋପଷାଡ଼ଦେ୍ବ । 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନଃ ପରେ ଉ୍‌ମି ଲା ସୁଖି ଡେର୍‌ଲା ଗ୍ରଭକୁ । ଆମେ ମୁଝ୍ାମୁହି 
ହୋଇ ଦୁଦ୍ଦିଙ୍କୁ ଦୂଧ ଗ୍ଵୃହି ରଦ୍ରଲୁ ! ମୁଁ ଆଖି ଠାର୍‌ଦେଲ । ସେ ଦ୍ସି ଦେଇ ଗୋଲାପ 
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ଅପୁର୍‌ ରଭ ୨. 


ସଂଲଖା ଗୋଖାଇଜେଲା ଭଳ୍ପ । ମୁଁ ଦୌଡ଼ଲି ଭଲକୁ ଷକା ପାହାଚ ଡ଼େଲି । ବଲ 
ଆସି ମୋ ଦହାଇ ଧର ପକାଇଲ୍ବ ¬“ “କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲ ?”? 


ମୁଁ ଅଣନଶ୍ଟାସୀ ହୋଇ କହୁଲ“ରୁ ପଲା, ଦାଣ୍ଡ ପଲା ଭ୍‌ମ୍ଭଲା 
ଅସୁଛୁ । ` Rn 

କଣା ବଲଆ ମୋ କରଝିଲକୁ ଶକ୍ତ କର୍‌ ଧର ଗୃପ ଦେମ୍ଭ । “ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ସିବ୍ର ୬ 
ମୁଁ ଭଲଘର ସ୍ତ ପରେ ଥବ । ଉମେ ସେଇ ଘରକୁ ସିବ । ମେହ୍ଵ ଘରେ ଖଝଗଦଦ 
ପଡ଼ନୁ । କମ୍ମର ଭମେ ଯାଦ୍ରା କଣ୍ଠବ କର । ମୁଁ ସେଇ ଭ୍ତଡ୍ତ ଉପରେ ଥବ୍ର । ?? ମୁଁ କହ 
କନ୍ଦରବା ମୁଙ୍ଗରୁ ସେ ଦ୍ରଲୁମାଙ୍କଡ଼ ପର୍‌ ଦ୍ଦ” ଖେପାରେ ଭ୍ତ୍ରଡ଼ ଜ୍ଵପରଲୁ ଉଉଠିଗଲା । 

ଉମ ଲା ଆସିଲା, ନରୋଲା ବାର ଦୁଆରା ଆସ୍ତେ ଠେଲ୍‌ ଦେଇ । ଲୁଗା କାନରେ 
ଓଠ ଚୃପା ଦେଇ ସେ ଦୁଆର ସତରେ ଠିଆହେମ୍ମ । ମୁଁ ଭା? ହାଉ ଧର, କଛୁଶା ଜୋର 
ଦେଇ ଭା”କୁ ବା୫ କଢ଼ାଇ ଆଣିଲି ଭଲ ଘରକୁ, ଯେଉଁ ଘରେ ଖଵଗଦ୍ଦ ପଡ଼ଥତ୍ଭ । ଆମେ 
ଡୁଢ଼ୈ ବସିଲୁ ଖ୫ ଉପରେ । ମୁଁ ଯେଉେବେଲେ ଭାକୁ ଖିଲ ସେ ଭଡ଼ମୋଡ଼ ଦେଲ 
ଓଠରୁ ଲୁଗା ନଜ ଖସ୍ସାଇ । ଭା ”ପରେ ସେ କେମିର ହୁଗୁଲା ହୋଇଗମ୍ମ । ମୁଁ ସେଉିଆଡେ 
ନୁଆଁ ଇଲେ, ସେ ସେଆଡକୁ ନଲିଆସମଲା । 

ଏଭକବଦେଇ}ଲେ ଭୁଉ ପର ଭ୍ତ୍ରଡ଼ ଭପରୁ ଡେଇଁଲ୍ମ କଣା ବନ୍ଧଆ । ଝ୍‌ପାସ୍‌ କର ମାଡ 
ବଲ୍ା ଅମ ଦୁ ଦ୍ଧ ଉଣ୍ଡି ପାଖରୁ । କରଲ“ ହଁ , ଏ କଣ ହେଉଛୁ ? ଏଇଜେ ସମର୍ତ ର୍କ 
ଡାକବ । ଗଲ୍‌ ଶାଳ ।”? ଭା ପରେ ସେ ଗୋଝେ ହ୍ଵାଇରେ ମେ ଛୁ୍ଥାଡ ଦେଇ ମୋ 
ଯାଗାରେ କୁଦ ପଡ଼ିଲନ | 

ଉର୍ମିଳା ଡୁ ଏଉ ପାହି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ । ବନଆ ତା'ର ଲୁଗାରେ ଜା' 
ପାଝିକୁ ଗୃର୍ଫ ଧରଥାଏ । ମୁଁ ଓ ଆ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଧଲ ଉାଃକା ଆଖିରେ । 
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ଭୁ ଭ-କେନ 


ବିଜ ମହାନ୍ତ୍ରର ଘର ଅମ୍ଭ ସାହ୍ରାଲରୁ କେମିର ଝିକଏ ଷଛେଇ କରି । ରାଙ୍କ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହି । ମୁଁ, ମୋଠୁ ବୈ କ ଆଠ ମାସ ସାନ 
ମୋ କକା ସୁଅ ସ୍କଇ କୈଳାସ ଡାକ ଜା କଇ, ଗୋଷ, ପ୍ରମୋଦ, ଷ୍କଗୁ ହେରକା, ଆମେ 
ଭାଙ୍କର ଚିଣ୍ରାରେ ବସୁ । କେବେ କେବେ ସିଗାରେଃ ଖାଉ, ଉାସ୍‌ ଖେଳ ଏଅଉ଼ ସେଆଡ୍‌୍‌ 
ଗପ ପକାଉ୍‌ ।! ବୃଜର୍‌ ବୋଉ୍‌ ବାପା ବ୍ରଜକୁ ଭ କନ୍ତୁ କୁହନ୍ତ୍ର ନାହି, ଆମକୁ କଣ କନ୍ଦ୍ରବେ ? 

ବ୍ରଜର ଗୋଝିଏ ଉତ୍ଭଣୀ ଆାଏ,ବଜଲଭା । ଗୋଗ୍ଵ ହୋଇ, ଚଢାମୁହୁଁ ହ୍ରୋଇ 
ବଉଣ ପଣଖୃଡା ମଛ୍ୀ ଫ୍ଲ ପର । ଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ ଜ୍ଦର୍‌ ଜଦ୍ଦ ବାଜେ । ଦୃଷ୍ତସୁଷ୍ଟ ଦେହ, 
ସେମିଭ ଲ୍‌ଗା ଙଖାଇ ପକାଇବ । ବନଲଭା ସେଭେବେଲେ ସ୍ରାଧା କତ୍ତ ସାଢୀ ପିନ୍ଧ ତଲ 
ସାହ୍ରରେ ଡା ମାଉ୍ତସୀ ସରକୁ ସାଏ, କି ରୁଷାକଣ୍ଡା ଦିଆ ପାଜଆ ଖୋସା ଘାତ୍ତ, ଗାଲ୍ଭଦୀ 
ସାସ୍ଟା ଘୋସାତ୍ତ ଘୋତସାର, ସିନେମା କ ସଙ୍ଗାଇ ଘରକୁ ଯାଏ, ଚଉ୍ପାଭୀ ଭ୍ପରେ ବସି- 
ଥବା ଭୁଡ଼ା ଭ୍ଲତ଼ାଏ ବ ଚାକୁ ଗାନ । ଦାଣ୍ଡି ଫାଝିପଡେ । ଫଁ ଲମବେଲେ ଆମେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ 
ଭା' ସାଙ୍ଗରେ ଖେଲିଛୁ । ଏବେ ସେ ଆମ୍ଭ ସାମ୍କାକୁ ଜ ଆସିଲେ ଛ, ଝରକା ଆରଯଧଯଵେ ର୍ର 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଦ୍ଧାନ୍ତା ହୁଏ । ଆମଠ୍‌ ବଦ୍ଧ ନଏ । ବଦ୍ଧ ଭୁଭରେ ସେ ସାହା କାରେ 
ଉାଂ ପାଖକୁ ଚଠଁ ଦେଇଥାନ୍ତ । ସେ ସମତି ଙ୍କ ଉଠ ରଖେକାହ୍ରାରକୁ ଉତ୍ତର ଦଏ ନାଡି । 
ରଜରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଣି ଦେଉ ଢ୍ରା ଲୁ ଗୁଆ ଖୋଲପା । ସେ ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍ଗ ପାଳ ଖୁଆ । 
ଢା” ପର କେହ ଶୁଆପୀଜ ଖ୍ଵରଙ୍ଗ ପାରନ୍ତ ନାଭି । 

ମୁଁ ଅରେ ଅଧେ ଖର୍ଵବେଲେ, ସଯେଭେବେଲେ ବ୍ରଳ ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ନ ଥବେ,ସେମିଭ 
ସୂବଧା ଦେଖି ପାଦ ଚପି ଚି ପଣିଛୁ ଭାଙ୍ଗ ଘରକୁ ଯେଉଁଠି ବଜଲଭ୍ତା ଥବବକ ଆଉ୍‌ କେନ 
ନ ଥବେ । କେନ୍ଦୁ ନ ଆନ୍ତ୍ ଥାଏ ଖାଲ୍‌ ଧାଜମଣିଃା । ଶୁକୁଝି ହ୍ରୋଇ କାଲୀ, ମଇଲା ଜାମା 
ପିଲ ଧା ଜମଣିଶା । ସେମମାଳେ ମସିଣା ଉପରେ ବସି ପାସୁଲରେ ହରଗଜ୍ଵର୍‌ ବ୫ା ଲଗାଉ 
ଆନ୍ତ । ବଜଲଢ୍ା ମତ୍ତେ ଗଦି ହସେ, ଡା ପରେ ଅଭ୍ମାଜ କରେ । କହ, “'ଭୁମେ ବଡ 
ଦଗାଦଧଆ । ସେଢେ ଚଠଁ ଦେଇଛ, ସରୁ ପରେ ଇଛ କଇକୁ , ଭାଗୁ କ ସ୍ରମୋଦକ୍ୁ ।”? ସେ 
ମୋ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଟୁଁ ସୁ ହ୍ରୋଇ କାହେ । ତାପରେ କହେ“ ଯାଅ ସ୍ତ୍ର, 
ଏଲ୍‌ଜେ ବୋଉ ଆସିବ।?? ଧାନମଣି ଛ ପାଲି ଧରେ ¡ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଦୁଆର ଖୋଲି ନ ଜାଣିଲ 
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ଢ୍ୌଇ ଦାଣ୍ଡକ୍ତ ଓଦ୍ାଇ ପଡ଼େ ! କେବେ ଭ୍ତଗ୍ଯକୁ ନନ୍ଦେ ଭ କେବେ ଧାନମଣିଲୁ ଗାଲି- 
ଭଏ ମନେ ମନେ । 

କେବେ କେବେ ଗର ଅନ୍ଧାରରେ ବନଲଢା ଘର୍‌ ପଛପଃ ଗୃହ ପଞ୍ତଆ ଡେଲି ମୁଁ ଭାଙ୍କ 
ଘର୍‌ ପଶିବାକୁ ଚେଷ୍ପା କରଛୁ । କେବେ ବାଡ଼ିପଃ ଦୁଆରେ ଡ଼ାକଛୁ—ବଜଲଢା, 
ବନଲତ୍ା । କେବେ କଇ, ମୁଁ ହୋଇ ସାଇଛୁ ଛର୍ଥ ଛର୍ଫ । କଇ କାନରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ମୁଁ ଗଲ ଉପରେ ଚଢ଼ିଛୁ ଅଗଣାକୁ ଡେଲିଷଡ଼ ବନଲଭାକୁ ଧରବ ବୋଲି । ବର୍ଷାଭୁଜା ଗହଳ 
କଵଃମଃ କରେ ଭ୍ଉରୁ କଏ ଡାଚକଂକଏ ରେ, ଗଲ ଉପରେ କଏ ୨”? କଇ ମୂ, 
ହ୍ରୋଇ ଦୌଡ ସ୍ାଣ ବରକଲରେ ପଡ଼ିଣା ଘର୍‌ ପାଚସ୍ଵ ଡେଲି । ସାମ୍ଭା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ବସି 
ଥାଏ ନାଭ ପଧାନ । ଗହଲ ଶୁଣି ମାରେ ଭା” ଭନ ସେଲ୍‌ ଆ ୫କଂ । ଆମେ କାହି ନ ଭଲେ 
ଲେପଞେେଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଦ୍୍‌ । କଇ ପର୍ଵରେ“'ଭୁମେ ପର୍ବ କହୁ୍ଚଲ ସେ ଭୁମଲୁ ଆଖବାକୁ 
କ୍ତ ଥତ୍ମା ବୋଲି—ଆଉ୍‌ ଏ୨ଭ ଧର୍‌ପଗଡ କଣ ୨”? ମୁଁ ହଉାଶ କଣ୍ଠରର କହେ“ ହଁ , 
କନ୍ଦ ଥମ୍ଭ ତ !? 

ଢା? ପରେ ଦଦନେ, ମୃହି ସଞ୍ଜବେଳଲେ ବନଲଭା କୁଆଡ଼େ ବାଡ଼ଆଡ଼କୁ ସାଇ- 
ଥୟ । ଡିମ୍ଁଁର ଗଛ ଉପରେ କାଲିଆ, ଭଣ୍ଡା କାହାକୁ ଗୋଖାଏ ଦେଖିଲା ଜା କଣ, ଆଲୋ 
ବୋଉଲୋ କନୁ ଘର ଭୁଭରକୁ ଦୌଡ଼ ଆସି ମୁଚୁ ହୋଇଗଲ୍ଭ । ସମସ୍ତେ କଦ୍ରଲେ, 
କଜଲଢାକସ ବ୍ରଦ୍ମଗଵ୍ଷସ ଲା ଗିଛୁ। କଥାଖା ଉ୍ଷରେ ଅମେ କେହ ଗୁରୁଢ୍ଧ ଦେଲୁ ନାଦ୍ଦି । ଗଉ ବର୍ଷ 
ଅନ୍ତଗୁଶ୍ରାକୁ ବ ଭୁ ମ୍ାଗଥ୍ବଲ, ଭା ଅଗରୁ ଲ୍ଲାଗଲ ଗଵଧାକୁ । ଭୁ ଭୀଭୁରୀମଭାଳେ ଙ୍‌ସୁରଙାସର 
ହୁ ଅନ୍ତ“ ସେ କଛୁ ନୁହେଁ ମ | ଭା” ବସ୍ଟସର ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଏହିଭ ଭୁଭ ଲ୍ଲଗେ । ଅଚୁିନା 
ଗୁଣିଆଠ୍‌ ଦଦ'୫। ଝ୍‌ଡ଼ା ଖାଇଲେ କି ବାନାମ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କ ଦୃଷଭ୍‌ ମାଜଣା ପାଣି ଵଝିକଏ 
ଛି ହୋଇ ପଡଲେ ଭୁ ଫ୍‌ତ୍ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇବେ । ` ସେଠ୍‌ ବନଲ୍‌ତା ବୋଉକୁ ଗାଲ 
ଦଅନ୍ତ“¬ଂ କେଡ଼େ ନଧଡ଼କ୍ୀଵେ ଲେ "ଭୁ ? ଭନ ଆଷୁଣୀ ଝିଅଖା ମାରୁ ହ୍ରୋଇ ବସିଛୁ—ଭାକୁ 
ର୍ନ ସନ୍ୟାଶାରେ ଏନୁଝିଆ ବାଡ଼ିଆଡ଼କ୍‌ ପଠାଇ ଦେଇଚୁ ? ଝିଅ ଜନ୍ତ୍ର କର ଏଡ଼େ 
ନଧଡତ୍ରୀ ୨? ସୀନବନ୍ଧ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କମ୍ପ ଆମକୁ ଆଜ୍‌ ସ୍ତକାରେ କହନ୍ତି¬ ‘କ ଭୁଭ ହେ, 
କ ବ୍ରଦ୍ମରାଞ୍ଷସ ? ଉାକୁ ଭ ଦ୍ରଷ୍ଖ ଆ ହୋଇଛ । ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନା ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ବାଭ୍ୁଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଜେଇଗଲେ ଗଣ୍ଡେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ରେ ଭଲ୍‌ କରିଦେବେ । ଏତେ ଜବରଙ୍ଗ ଲାଗନ୍ଥ କଣ ୨” 
ଆମେ “ 'ପଚୃରୁ¬ଘୀଜବନଧୁ ଭ୍କଇନା, ଦୁଷ୍ଠ ଆ କ'ଣ ୨”? କାନରେ ଷଇଭା ଗୁଡ଼ାଇ ଉଲକୁ 
ଓଦ୍ଲଲାଉ୍‌ ଓଦା ସେ କହ୍ନ୍ତ ¬ କାମରୋ୍‌ଗ” । ଆମେ ସମସ୍ତେ କେହି ଗ୍ରନଆ ହ୍ରୋଇପଡ୍‌ । 

ତା? ଆର ଦନ ବ୍ରଜ ଘରକୁ ଅନଛୁିନା ଖୁଆ ଆସେ । କାଲ୍ଧଆ କର୍ଆ ପିଇ, 
ବେକରେ ହ୍ଵାଡମ୍ମାଲ ପକାଇ, ଗଲାରେ ସିହ୍‌ର ଆଜ୍‌ କପାଲରେ କଲା ଝିଷା ମାର। 
ହାଉରେ ଧରଥାଏ ମୟୁର ପଷ୍ଥୀର ଗୋଟେ ଗ୍ର୍ଚ କି ଆଦ୍‌ ଖଣ୍ତେ ଲଦ୍ରକା ସରୁ ବେତ । 
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ଆମେ ସରୁ ସାମ୍ପା ଜଗା ଘର ଜଲାକବାଝି ବାଝେ ଦ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଆଦ୍‌ । ବଜଲଢାକୁ ଭାଂ ମାଉସ 
ଆଣି ବସ୍ସାଏ ଅଛିନା ସାମ୍ବାରେ । ସେ କୃଗ୍‌ଲ ଚନ୍ଧପଘତ୍ତ ଡ଼ୋଲା ଦ୍ୁମ୍ମଭ୍ଥାଏ, ୪ଲା ଛେପ 
ଫୋପଡ଼୍‌ ଥାଏ ଲଣ୍ଡା ଲଣ୍ଡା କର । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦାନ୍ତ କଡ ମଡ଼ କର୍ତ କନ୍ଧଥାଏ— 
“ମତେ ଗ୍ରଡ଼ ଦଅ, ମତେ ରକତ ଦଅ, ହେଡ଼ା ଦ୍ଦଅ,ଗୋଭୁ ମାଉି ଭଅ ।”' ଝୃଣା ଧୂଆଁ ରେ 
ଘରଝଵା ଭରି ହ୍ବୋଇ ସାଇଥାଏ । ଅଳୁିଜା ଢା? ସ୍ଥା୍ପାରେ ମବ୍ୁଜ କାଡି କସିଥାଏ ଚକା- 
ମୃ ପକାଇ । ଗା୍ଧ ଗାଣ୍ ହୋଇ ଫଲ ବୁଣ୍ଡାଇ ପକାଉଥାଏ ବଜଲଢା ଜ୍‌ଷରେ । ବେଳ 
ଅଗରେ ବୁତ୍ତିଥାଏ ଢା”କାନ, ମୃଣ୍ତ । ତୃସ୍‌ ଦ୍ରାସ୍‌ କର୍‌ ମୟୁର ପଷ୍ଷୀ ଝାଡ଼ୁରେ ଁ ଝୁଥାଏ 
ଭା? ପଁ ଠିକ୍‌ । ବନଲଭଭା କଃମ୍ଭଃ କର ଗୃହଥାଏ ଅଳୁଜାକୁ¬“ ମରେ ଗ୍ରଡ଼ି ଦେ। 
ମଭେ ରକଢ ଦେ ।”” ଅଢୁନା ଗୋ୫ାଏ ଲ୍ଲ ମଝି ସଗ୍ଵରେ ଥ୍ଏ ସଗ୍ଵଏ ପଇଡ 
ପାଣି ¦ ବନଲଭା ଲଲିପଡ଼ ଚେର ଯାଏ । ଘଣ୍ଡୋ କ ଦେଉସଣ୍ଟା ପରେ, ଭନ ଗ୍ଵରଥର 
ପଇଡ଼ ପଣା ପିଇ ବତ ଝାଡ଼୍‌ରେ ମାଡ଼ ଖାଇ, ଆଞ୍,ଲା ଆଞ୍ଜୁଳା ଝ୍‌,ଣା ଧୂଆ ଶୋ ସାରଲା 
ପରେ ଅଛୁ ନା ଗୃଣିଆ ପର୍ଵ୍‌ରେ““ ଯାଏଗା ?”” 

* ସାଏଗାଂ?—ବଜଲଢା ଦାନ୍ତ ରଫ କହେ । 

“କାଢ଼। ସେ ଆପ୍‌ ଅସଟା ୨” ଅଛୁ ନା ପର୍ରେ । 

* ସତେ ଖା କପଡ଼ା ପହ , ଆଲାହାବାଦ ?”—ବନଲବଢା ସ୍‌ ଲି ଝଟ୍‌ଲ୍‌ କହେ ! 

“ଆପ୍‌ ସାଏଗା ??? 

“ଆପ ଯାଏଗା !” —ବଜଲଢା ଉର ଦ ଏ ! 

ଅଚ୍ୁିନା ମାଉସୀ ହରାଉରେ ଗୋଟେ ଫଁ ଭଲ ଭ଼ାଲରେ ଢ଼ାଲେ ପାଣି ଆଣି ଥଏ । 
କଣ କଣ ସଦ୍ଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ପାଣି ମମ୍ଗ୍ଵଏ, ସେରେ ୫ଣଂ କର ପକାଏ ଲୁହା କଣ୍ଠାଶାଏ। 
ବଜଲଢା ଇ୫ପ କରୁଥାଏ କି ଏକ ଅଳ୍ୀଭ ଅସହ ସନ୍ତ୍ରଣଚାରେ । ବାଲ ଓଡାରୁଥାଏ । 
ସ୍ଥାଢ଼ୀ ପଣତ ଚିତ୍ୁଥାଏ ଦାନ୍ତରେ । ପାଝି କରୁଥାଏ ଯାଏଗା ଜେହ୍ରି ।. ଆଉ୍‌ ସାଏଗା 
ନାହ୍ରି ।” ଅଝ୍‌୫ ପଁ ଜା ପର୍‌ ଗୋଡ ଘରୁ ମାଝ୍ତିରେ ଲ୍ଭେଶ୍ଥାଏ । ଓଖାରୁଥାଏ ଲୁଗା କାଳି, 
ଛଥଡାଉ୍‌ ଥାଏ ବ୍ଵାଜ୍ଉଜର ବୋଉଢାମଂ¬ସେପର ସେ ଲଙ୍ଗଲା ହ୍ରୋଇପଡ଼ିବ । ଭା ଦେହରେ 
ସେପର ଢ଼େମ୍ମଣା ସାପ ଗୂଡାଇ ହୋଇଯାଇଛୁ । ସେ ଭଲେ ପେଵେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ! 

ଅଚୁିନା ଗୁଣିଆ ଏଥର ଛତୁଡା ହ୍ବୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଝଲଝଲ କଲା କରିଆ ମିର, 
ହାଜତରେ ସହର ବୋଲା ଲକଲକ କରୁଧ୍ଚବା ବେଇ ଖଣ୍ଡେ ଧର ସେ ଗୋଡ ଫାଡ଼ି 
ବଜଲଢା ମୃହଁ ସାାମ୍ବାରେ ଠିଆଡ୍ଏ । କାଜ୍ରରେ ଜାତୃଷାଏ ଜାର ଲମ୍ତା କଲା ଗ୍ରଇ । 
ଦୁ ଭଡ୍ଜତ୍ତ ସୀଷ ଆଲୁଅରେ ଭା”ର ହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ବେକ, କାଖସନ୍ଧାରୁ ଝାଲ 
ଜଗିଡ଼ ଭା'ର ରୁମଘ୍ଘନ ଗ୍ରର ଗମ୍ଭକ୍ଥାଏ ଆଲୁଅରେ । ବେକରେ ଝ୍‌ଲୁଥାଏ ମନ୍ଦାରମ୍ଭାଳ, 
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ମଶିବନ୍ଧରେ ତମ୍ଡା କଡ଼ା । ଟଣା ଧଆ ଅଉ ଗଞ୍ଜେଇ ନଶାରେ ଆଖି କୋରଆ ପର୍ଭ 
ଦଣୁଥାଏ । ସେ ଦୋଦ୍ରଲୁଥ ଏ କମର ଢଳ । ଭା ଫଲଖା ମଗ୍‌ ଭନ ହ୍ରାଭ କରିଆ ଖଣ୍ଡକ 
ଜାଦୁ ଉଲ ଅଣ୍ଡା ଡୋରରେ ଲଝକ ଆଏ କ୍ର ନ ଥାଏ। ଧୂଆଁରେ ଭର୍ତି ହ୍ରୋଇସାଇଥାଏ 
ଘର । 

ମାଉସୀ କାନ୍ଥରେ ଲେସି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଓରଣା କାନରେ ପାଝି ଗ୍ଟର୍ପ ଧର୍‌। ଭା? 
ମଭହରେ ପାଣି ଜ ଥାଏ । ଅଳି ନା ପାଦକ୍ତଃଲ ପଡ଼ିଥାଏ ବନଲଭା ଅଡ୍ଲୁଆଉଡ଼ୁଆ ଲଇ ମେଞ୍ଚାଏ 
ପର | କହୁ ଣୀରେ ଉର୍ଦେଇ ଗୋଡଠ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯନ୍ତ ଦେଖୁଥାଏ ଅଳୁିନାକୁ । ପଲକ ପଡ 
ଜ ଥାଏ । ଗୋଗ୍ଵ, ଚନ୍ଦ,ବଦଳ ଝାଲରେ ଜୃଡସୁଡ଼ ହ୍ରୋଇ ସାାଇଥାଏ । 

ଅଲୁି ନା ଷ୍ଟ ର“ ‘ଆପ୍‌ ସାଏଗା ୨” 

ବଜଲ୍‌ତା ହ୍ରସେ ପାଗଲ ଆଖିରେ“ ‘ଆପ ନେହ୍ି ଯାଏଗା ୨”? 

ଅଛୁ ନା ଲହ୍ରକା ବେଉରେ ଫିଚୁଷିଚବ୍‌ କର୍‌ ପକାଏ ଗ୍ଟର ପାଦ୍ରାର । ବଜଲଢ୍ତା ଲୁ 
ହୋଇ ସାଏ ପୀଡ଼ାରେ । ଫଁ ଗଟ୍‌ ଗ୍ରଭ ଜାର୍ତୁଡ଼େ ଛ୫ପ୫ ହୋଇ । 

ଅଳ୍ପି,ନା ଗୁଣିଆ ସୁଖି ପଗ୍ଵରେ—““ ଆପ୍‌ ସାଏଗା ??? 

' *ସାଏଗା। ।” 

ଅନି ନା ବେଉରେ ପାଣି ଭାଲଖକୁ ଦେଖାଏ“ ଧରେ ଉ୍‌ଠୋ । ଦାଲ୍ତରେ 
ଧରେ । 

ଢନଲ୍ତା ଦାନ୍ତ ହାଭ ଲଗାଇ ଭାଲଖକୁ ବୋଦ୍ଵ ବୋଦ୍ର ଦାଣ୍ରଆଡେ ସାଏ । 
ପରେ ପଛେ ଅଳ୍ୁିନା ଗୁଣିଆ ଆଉ୍ଭା ମାଉସୀ । ଦୁଆର ମୁହ୍ମରେ ଦୁଲ୍‌ କନା ଚାଲଖ 
ସେୋପାଡ ଦେଇ ବଜଲା ପାର୍ଵ ଘର୍‌ ଓଲ୍‌ଝି ପଡ଼େ | ଏକଦମ ବେହୋସ । ମାଜ ୀ ‘ମୋ 
ଝଁ ଅଲ କନ୍ଧ ବନଲଭାକୁ ଗୋଖାଇ ଧରେ । 

ଅଳ୍ଦି,ନା ଗୁଣିଆ ମ୍ରାକ୍ତସୀକୁ କଢ଼େ¬“ “ପଠାଣ ମଡ଼ା । ପଠାଣ ମଡ଼ା ଲମଗିଛୁ 
ରବ ଅକୁ । ଅ ଦ୍ଧକ୍‌ ବାଦ କପଡ଼ାପଞ ରୁ ଆଛୁ ।”? ଢ଼ା'ପରେ ସେ କହରେ“ ଭନକୋଣି ଥା 
ବଗ୍‌ କଡ଼ରେ ସେଉି ମୂ ସଲମ୍ମାନ ପୀର୍‌ କବର ଅଛୁ, ସେଇଠି ଝିକେ ଝଡ଼େଇ କର୍‌ ଆଣ 
ଝିଅକୁ । କଛୁ ରନ୍ଧା ନଦି । ମୁ କଲି ଦେଇ ଯାଉଛୁ ।”” ଅଛୁିନା ବେଉ ଆଜ୍‌ ଝାଡ଼୍‌ ଧର 
ଅନାର୍‌ରେ ଛନ୍ତି ଦତ ହ୍ରୋଇସଯାଏ । 

ଭା”ପରଦନ ସକାଳୁ ଆମ୍ଭ ସଦ୍୍‌ ସୁଣି ଆସି ବସୁ ବ୍ରଜ ମହାନ୍ତ ଫଁ ଣ୍ରାରେ । ମଝି ଘରେ 
ମଛିଣା ପକାଇ ଶୋଇଛୁ ବନଲଢଭା । ମୃହି ଦଶୁନ୍ଧୁ ଧଲା କାଗଜ ପର ଶେଭା--ସେମିଭ ରକ୍ତ ପାଣି 
ଂାଝିଯାଇଛୁ । କଲଜଲ କର ଗ୍ହିଛୁ ଭୁଲକୁ । ମଠ ବଢୋକାଙ୍କ ପର୍‌ ପଗ୍ଟ୍‌ରେ ¬“ 'ବନଲବଢା, 
କେମିଭ ଲଗୁନୁ $ ` ସେ ମଲଜ ହସ ହସେ“ 'କଛୁ ନାହି, ଭଲ ଲାଗୁଛୁ |”? 
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ସ୍କାଂଭ୍୍‌ଭରେ ଦଂଦ୍ଦନ ହୋଇଗଲ୍ପଶି । ବନଲଭା ଭଲ ହ୍ରୋଇଗଲଣି ବ୍ରୋଧେ। 
ଗୋଟେ ମଠା ଗୃଦର ଘୋଉ୍ଉ ହୋଇ ସେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ ଅଗଣାର ବୁଲ୍‌ଥ୍ଵବାର ଆମେ 
ଦେଖ । ଲୁଖ୍ର୍‌ ବାଲ ସ୍ତ୍ର ପଡ଼ଛଥ କପାଳ ଉପରେ | ର୍ପ ଏ ଲିଖା କେଡେ କାଇଲ୍ ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଇଛୁ । ଦ୍ଦଶ୍ଛୁ ଝାଉଁଲା ଶାଗ ପଝାଲି ପର । 

ସେ ନ୍ଦନ ସ୍ତାତ୍ ବେଲ ଉନ୍ବଖା ହ୍ରେବ । ଆମେ ସରୁ ଚଉ୍ତପାରୀ କୁଣରେ ବଂ 
ମ୍ାଇବ୍ରେସୀ ବନ୍ଦ୍ରଦୁସାବ କରୁ ଛୁ । କଇ, ସଝମଭାଦ, ଗୋପ, ଭ୍ଵଗୁ, ସମସ୍ତେ ଅଛମ୍ତ ! ସେ ପରେ 
ବଡ଼ବଡ଼ମମାନେ ବସି ପଣା ଖେଳୁଛନ୍ତ୍ର । ଏଭକବେଳେ ଦୌଡ ଦୌଞ ଆସିଲା ପଞ୍ଚ ' ଦଶ 
ଏଗାର୍‌ ବର୍ଷ ହ୍ରେବ, ବଲ୍‌ ଭ୍ତ୍‌ଇଙ୍କ ବଡ଼ସୁଅ । ଧଲିସଲ୍ତି ହ୍ରୋଇ ପଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି 
ସେ ଅରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦ୍‌ପରେ ଆଣି ବ୍ଲମ୍ମଇ ଜେଲ୍ମ, ଭା' ପରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ କାନରେ 
କଦ୍ଧଜ୍ମ—“ 'ଷ୍ଵଇ, ବନଲକ୍ା ଘରେ ଗୋଝଵେ ଲ୍ଲେକ ପଣିଛୁ । ` ` 

ମି, କାଠ ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧିଲ ପଞ୍ଚ କୁ । ଚୂପ୍‌ କର ଢା "କୁ ଷଗୃରଲ- କଏ ୨” 

“ମୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ଜୀ” ସେ କୁମ୍ଭ । ““ଦାଇ 'ରବିଛ, ଖେର ଅଫ ଲଛୁ ¦?” 

କଇ), ପ୍ରମୋଦ ହ୍ବାରକା ମଭେ ଗୃଦଦିଆଆନ୍ତ୍ତ ମୁ ଅଖି ଠ.ର ଦେଇ ଚଉ୍ତପାଢ଼ୀ 
ଉପରୁ ଓତ୍ତ୍ସାଇ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଭନନଜଣସାକ ମୋ ପନ୍ନେ ପରେ ` ଆସିଲେ । ଢା'ପରେ ଗଲିମୁଣ୍ଡରୁ 
ଆମେ ଗ୍ଟରଜଣ ଅଧେ ଦୌଡ଼, ଅଗ ଗଲ୍‌ ଆସିଲୁ ବକ ମହାନ୍ତ୍ର ପଣ୍ଡା ପର୍ଯନ୍ତ । ନିଃଶ୍କରେ,; 
ନମିଷେକରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠିଲୁ କା'ର ଣ୍ଡୀ ଜ୍ପରକ୍ତ । ଦୁ ଥର ଫ ଙ୍କରର ଗୋଦ୍ରସ୍ବଃା ପୁର 
ଦ୍ଦଶୁଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ ପଝ ଗୋଦ୍ଦ୍ସ ମର୍ବ ରେ ଅମ ଅଡ଼କୁ ପିଠ କର ବନ ଗୋଶଖାଏ ଲୋକ । 
ସାମ୍ପାରେ ଖୋଲ୍ଭ ଗର୍ଣ୍ଣ ରା । ଆକ ଆକ ସପାଢ଼ୀ, ବୁଜ୍ଜ, ସାୟା ଝେଲା ହୋଇଛୁ । ପି ରୁ 
ଧଳା ପାଇଜାମା ଅଉ୍୍‌ କାନ୍ଧବାଲ୍ଭ କୁଣ୍ଠା । ରଖିଛୁ ବରୁରବାଲ ଅଉ୍‌ ସତ ପଶା ଦାଢ଼ି । 
ମୃଣ୍ଡରେ ଜରଦଧଆ କଲା ମଖମଲ୍‌ ଖେର । ଏରୁର୍ଣ୍ଣ ଏପଝେ ଭା ଜୋଭ। ଅଆହ୍ରୋଇଛୁ । 

ଷ୍ତଗୁ ଫ୍‌ସଙ୍‌ସ କର କହୁମ୍ବ—ˆ ଆବେ ସେଇ ପଠାଣ ଡେରବାଲ୍ଃ। । ଆସେନ 
ଡାକ ଡାକ ସାରୀ ସପାସ୍ଟା ବୁଉଣ୍‌ । ଯାଦ୍ରା ଠୁ ସେନ୍ଦନ ନରୁଅପା କଣିଲ୍ନାନ ଦଶ ସାୟା । 
ଭୁ କହ୍ଵଲୁନ¬ଶାଲା, ଦେବାଜହ ଯର ଚେହେେଗ୍‌ ରଖିଛୁ ବୋଲ୍‌ । `? 


ବକନଲତ୍ତା ଚଞ୍ଧର ଭୁଲା ପର ଆଉ୍୍‌କ ଠିଆହ୍ରୋଇଛ୍ନ ଦୁଆରକୁ । ଅପଲକ ଆଖିରେ 
ଦ୍ଧ ଛୁ ପସ ଘ୍‌କୁ । ଫେରବାଲ କହୁଛୁ“ ବେଝୀଜାନ, ଏଇ ଗୋଲାପୀ ସାଢ଼୍ୀଶା ରୁ କଣ୍୍‌। 


ଦେଖ୍‌, କେମିଭ ଜର ଲ୍ମଚିଚୁ । ଏଇ ପଁ ନ୍ଧଲଲ ଭୁ ଆସମ୍ଭାନ୍‌ ପସ ପର ଦରଥିରୁ। ଦେଖ୍‌, 
ହ୍ବାଉକୁ ଜେ । କେମିଭ ମଲ୍ମଏମ ।” 


ବନଲଢ୍ତା ସେମିଭ ନଙ୍କାକ ଜଣ୍ତଲ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଚା” "କୁ କଏ ସେଭ 
ମନ୍ତ୍ର କର ଦେଇଛୁ ! 


ଡେରବାଲ ସୁଣି କଦର ¬“ଏ ସ୍ବାଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବ୍ରାଦ୍ତକଖା କଣ୍‌ । ଭାଂ 
ସାଙ୍ଗର୍‌ ଏଇଝା । ପି ଲ୍ଦକର ଗୁଲସିବ୍ଧ ଗ୍‌ସ୍ଥାରେ , ମ୍ଣ୍ଡରେ କଲ୍ଲପ ଆଉ ଆଖିରେ ସୂରମା 
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ଲଗାଇ, ମଦଦ ଫଁ ଲାସରୁ ବେହ୍ରୋସ ହୋଇ ସିବେ ।”” ସେ ଦ୍ରସିଲା ହୋ ହୋ ଦହ୍ରୋଇ । 

ବନଲଭାର ସେମିଭତ ଧାନ ଭ୍ଵର୍ଗ ଗଲ୍ମା | ନଦ୍ଦରୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା ପର ସେ ଷଗ୍ଟରତ୍ମ“ “ଭମେ 
ହେଡ଼ା ଖାଅ ୨ ˆ”? 

ଡେରବାଲ୍ଭ ଆଣ୍ଚର୍ପା ଆଟିରେ ଗ୍ଭ ବନଲଳ୍ତାକୁ ହେଡ଼ା କଣ, ବେଝୀଜାନ ?”? 

““ଗାର୍‌ ମାଉିସ' ବନଜା ର୍ଦ୍ଧ ଧାରେ କନଦ୍ଦ୍ରମ୍ମ ବନଲତ୍ତା । 

ଡେରବାଲା ହସିଲା“ କେବେ କେବେ । ଆମେ ଓଃ ମାଉସ ବ ଖାତ୍‌ ।”? 

“ରକରତ ଫିଅ ୨”? ସେଇ ଏକ ସରରେ ପଚରା ବଜଲଢା | 

“ଦା ଦବା ସ୍ତ୍ଵଇ, ଆମେ ରକରତ ଛ ଫିଉ୍୍‌ ।”? ସେରବାଲ୍ଭ କନ୍ଧ ଠିଆହେ୍ । 
ପେରୁ ଗୋ ମାପଫିଭା ବାହ୍ାର କରି କହଲା ଆ, ଢୋ ମାପ ମମ ଏ ।୬? 

ବନଲଢ୍ତା ମଞ ସ୍ସଟଲ୍‌ ଫଁ ଲଵଝିଏ ପର ଠିଆ ହୋଇ ରହମ୍ମ ଦୁଆରକୁ ମ୍ଭାଗିଂ "ସେ 
ସେପର୍‌ ଛକା ନେବ । ଏଭ୍ରକବେଲେ ଆମେ ଗ୍ଵରଜଣ ଦୁମ ଦାମ୍‌ ହୋଇ ଷଣିଲ୍‌ ବନଲଢଜତା 
ଘରେ ¦ ମୁଁ ଧରଲ ତେରବାଲଲୁ ଭାକୁଭ୍ଭାରୁ । ତ୍ତ ଭା' ଦୁଇ ଡ଼େଣିଲୁ ମୋଡ଼ ପଛପଟେ 
ଧରମା | କଇ ଗ୍ଵପଡାଝାଏ ମ୍ଭାର ଫୋପାଡ଼ ଦେଲ ଭା ମଖମଲ୍‌ ଖୋର୍ଷ ୫। । ବନଲଢ୍ାଲୁ 
ଆମ୍ଭର୍‌ ନଜର ନ ଥାଏ । ସେ ବାଧେ ରକାର ଖାଏ କର୍‌ ଭଲ ଅଉଲୁ ଦୌଡ଼ ପଲାଇଗଲା ! 

ଆମେ ଫେରବାଲାର ପର୍ବକୁ ଗୋଇଠା ମାର , କୁଦ ଚକନି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରବଦେଲ୍‌ | 
ଭା'ଲୁ ଧର ଧର ଆଅଖିଲୁ ଫି ଣ୍ରା ୍ଵପରକୁ । ସ୍ତମୋଦ ଠାଏ ଠାଏ କର୍‌ ତ୍ତା”କୁ ଦଂଗ୍ଟପୁଡ଼ା 
ଦେଲ୍ମ—"'ଶାଲା, ଲଗା ବକବାକୁ ଆସିଛୁ ଛା ଝିଁ ଅ ବୋହୂ କଣ ଖଗ୍ଵପ କରବାଲୁ ଆସିଛୁ ?? ˆ 

ଶେଷକ୍ଲ ଫେରବାଲ୍ମ କହଲା“ ଆରେ ବାବା, ମଢେ କାହିକ ମାରୁଛ ? ମୁଁ ଭୁମର 
ସୁରୁଣା ସାଜ଼ୀକା୍ମ । ଗଲ, ଭ୍‌କଲବାରୁ ବଳମାଲ ଦାସକୁ ଷଗ୍ଵରଦା । ଦେଖ ମେର 
କାଢ଼ି, ଠିକଣା ଙସଂଢେ ଖା କପଡ଼ାପ , ଇଲାହାବାଦ୍‌ ।।? ସେ ଆମ ହାଉ ଛଡାଇ ସାଇ 
ଢା? ଗଣ୍ଡ ଗ୍‌ ଗୋାଇଲ୍ମ । ମନକୁ ମନ ଗାଲଦେଲ୍““ଗ୍ଵଲ, ଆକ ଭୁମ ବାଷାମାନକ୍କୁ 
କହ୍ଧବ୍ର । ଦେବଲୁଙ୍‌ କାହିକା ¦?? 

ଆମେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ଉଃ ସ୍ଥ ଆଖିରେ ଗ୍ଵଢ୍ଲ୍‌ ଫେରବାଲ୍ଭ ଦେବାନନ୍ଦକୁ । ଭା'ର୍‌ ଲୁଗ । 
ଗୋ?ିଆ ସରଆାଏ । 
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ସକାଲ ହ୍ରେଲେ , ସେମାଜେ ଆସନ୍ତ୍ର "କେବେ କେବେ ଧାଡ଼ ହୋଇ, କେବେ 
କେବେ ସ୍ଵଞ୍ଜା ପୁଞ୍ଜ ଢ୍ରୋଇ । ସମସ୍ତେ ସ୍ତାୟ ଦେଖିବାକୁ ଏକାପର, ପି ଲଥାଆନଲ୍ତି ଏକାରଗର 
ଅଣ ପର୍ୟାନ ଲ୍ଗା | ଭେଲରେ କକ୍କକ୍‌ କରୁଥବା ଅଡ଼ଖୋସା । ସେମାଳେ ଆସି ଠିଆ 
ଦୁତ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାରଣ୍ଡାରେ କ ସାମ୍ପା ବରଗଛ ଗ୍ରଇରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣେ 
ଜଣେ ହେଇ ଅଉ୍‌ଝ୍ଡୋର ଘର ଭ୍ର୍ତରକୁ ପଶନ୍ତ୍ର । ସମସ୍ତଙ୍କର ଣେଷ ହେଲେ, ସେମ:ଜେ 
ସୁଣି ଟେରନ୍ତ୍ର ଧାଡ ହୋଇ । ବଡ଼ ଘସ୍ତା ଡ଼େଲି ଷ୍ଣ ଗଛର ରୁଦୁର୍ଧଦୁକଥଆ ଚଲ୍ଭାବାଃରେ 
କୂର୍ହେଇ ଫ୍‌ ଲର ପେନରା ଛୁଣ୍ଡାଇ ଛୁଣ୍ଡାଇ, ହସ ଥା ହୋଇ, ସେମାନେ ମୋ ଦଣ୍ତ ରୁ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ସାଅନ୍ତ । ମୁଁ ଆମ କ୍କାଝର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଭ୍ବବେ--କୁଆଡେ ଆସନ୍ତ୍ର 
ଏ ଆଦ୍ଦବାସୀ ଖୋକ୍କୀଗୃଡ଼ାକ ନର ? ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କଣ ସ୍ତ୍ଵାଂ'ଙ୍କର ଏଢେ କାମ ୨ 
ମାମୁଁ ଙ୍କ ଷଗ୍ଟର୍‌ ପାରେ ଜାନ୍ଦ୍ର । ସେ ହୁଏତ କଣ ଭ୍ବବ୍ର ପାରନ୍ତ୍ । 

ମାମୁ ଖଗ୍ଵବେଳେ ଡାକ୍ତରଖାନା ସାର ଚେର ଫେରୁ ଆକି ଅଳଜେକ ଡ଼େର। ମଠ 
ଅନେକ ବେନ ଗଦି କରି ବ୍ଛତ, ମାମ୍‌ ଫେରଲେ ଖା-ଫିଅ ହେବ ବୋଲ । ବଡ 
ଷ୍ଟେରଭ୍ୁ ଏଠା ଗୁର୍ଵା ସଜେଣ୍ଟ ମେଜର ବ୍ଦ୫ା କଞ୍ଚା ଖଲ୍‌ ପଉଭରରେ ରୃଡ଼ିଆଗୁଞ କର୍‌ ଗୋଳ 
ଖଧୋବ ସରସର ଠେକୁଆ ପଠାଇ ଦେଇଛୁ । ସେ କାଲ ଘରେ ଗିକାରଲୁ ସାଇଥମ୍ଭ। 
ବେକ ଭଲେ ବାଜଛୁ କ ବାଜନି ଛରୁଗ୍ଵ---ସେଭକରେ ଶେଷ ଭୁଲା ପର୍‌ ଏ କରୁଛ । 
ମାମୁଁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ସିବା ପୁରୁ ଶିକାରକୁ ଭା” ଲଡ଼କା କାନ ଦ୍ଂ୫ଖାରୁ ଛେକ କର 
ଧରଲେ | ଆଃ, କ ସୂର, କ ମଲାଏମ୍‌ ! କ କୁନକୁନ ମାଉିସିଆ ପାଦ । କେଭେ କାଳ 
ଜେଇ ଜ ଥ୍ବବ ବ୍ରଶ୍ଟ୍‌କର୍ମାଙ୍କୁ ଗରି ବାକୁ ତାଙ୍କ ଚକରେ ଏହ ସପ୍ତାଣ୍ଡରପାଵତକୁ ! ଅ5 ର୍‌ଖାଏ । 

“ଖାଇଚ୍‌ ଠେକ୍ଆ ମଂାସ ୨”? ମାମୁ ଷଗ୍ଟର ଲ। 

“ମ୍ପ” ଖାଇନ୍ନ କ ଖାଇବ ଜାହ୍ରି ମୁଂ & ଦ଼ିଢ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ଧଲ୍‌ ! 

“କାଞ୍ଟି ଵୋକାଝେ କରେ ୨”? —ମାମ ହୁସିଲେ। 

“ ମରାମ ` , ଆମେ ସରୁ ସେଭେବେଲେ ବା୍ଶୀ ବହ୍ଲାରରେ ପରଥୁଲ୍ୁଟ ଅରେ ଜାକର୍‌ 
ସିଆ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ ଆମେ ଦଦଂଗ୍ର୍‌ ଜଣ ସାଇ୍ଟଲୁ୍‌ ଚକା କଙ୍ଗଲକ୍‌ । ଚନ୍ଦକା ଭ 
ଲ୍ଲହୈୈ,ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ପଇପେ, ଭନଗ୍ର ମାଇଲ ଦୂରରେ କ ଗୋ ମଠ ଆ ଉ୍ପର୍କ । 
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ଜାକର କାନ୍ଧରେ ଗୋଝେ। ବନ୍ଧକ କୋଇ ମଣ୍ଡରେ ୫ ବାର ଟ୍‌ ଥାଏ । ଢା ପନ୍ତେଷଛେ 
ଆମେ ଗ୍ଟଲ୍ଲ୍‌ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧାରେ ଅଛାରେ । ଜାଳତର୍‌ ବେଲେ ବେଳେ କାଠରେ €ଆ ଦ୍ରୋଇ ସାଇ 
ଆମକ୍୍‌ ଇଶାର୍ଵ କର୍ୁଥାଏ--“ 'ଏଇ ଚୃୂଷ୍‌, ହରଣ ଡ଼ାକ୍ଚୁ,ଶୁଣ ।”” ଆମେ କାନ ଷାର ଶୁଣିବାକୁ 
ଚେଷ୍ପଵା କରୁ । କଛି ଗୋଝାଏ ଜଠ୍ତ ଘଡ଼ିକ ପଡୁରେ କାଉ-କାଉ କର ଭଂଅର ବୋବାଏ। 
ଜାକିର ଭ କହୁଥାଏ ସ୍ଵରଣ ବୋଲ । ମତେ ଲଗୁଥାଏ, ରଦ ରଦ୍ଧ ସାଇରେଜନ୍‌ ବାଳିଲା 
ଷର । ହରଣ ବଂଶର ଶେଷ ଦ୍ରରଣ ସେମି ଭ ଝୁନ୍ଯକୁ ଗୃଢି ଭା” ଜାରେ ଆଣିରୃ 
କେଇପଦ ଭ୍ତଷା ଭ୍ଳଲ୍‌ଷ୍ଵଲ୍‌ ବଡ଼ ପ।୭ରେ ମଜେ ପକାନ୍ତୁ । ଢା” ”ରଠି ଭି ସେ ବୋଦବାଲର୍‌ 
ଶେଷ । ମୋର ଭ ମଜେଦହେଲା ରେକଡ଼ି କର ରଖିବା ଜ୍ଚଭ ଥମ୍ମ ବୋଲ ।”? 

ମାମୁଁ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହ୍ରସିଲେ—“ଭା'ପରେ ୨”? 

“ା' ଘରେ ହରଣ ନିଖୋଜ । ଆଜ୍‌ ଶେ ର୍‌ ଜାହି କଂ ଶବଦ ନାହି । ଝଂଲ୍‌ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଖାବର୍ଵ ଜଙ୍ଗଲ । ଆମେ ସରଧ ଜକତରକୁ ଖଦ୍ର କର୍‌ କର୍‌ ଡେରଲ୍‌ । ଜଙ୍ଗଲ ପ୍ତାୟ୍ତ 
ଶେଷ ହୋଇସିବା ଜଷରେ । ସାମ୍ପା ଗାର ଆଲୁଅ ଜୁକୁଜ୍‌ମୁ ହେଇ ଦଶ୍ଡୁଥାଏ । ଏ 
ସମୟ୍ବରେ ହୁଠାଉ୍‌ ଜକ୍ତର ତ୍‌ କର୍‌ ଫ୍‌ଖାଇ ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଲାା । ଅମେ ବର ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଦୌଡ଼ିଲୁ ଭା” ପଛେ ପଛେ । ବାଃ ଦ' ଖୋଜ ଯାଇଛୁ କ ନାହି, ଜାକର ମିଆ ଧପାସ୍‌ 
କନା ଡେଇପଡ଼ି ଗୋଚ୫ ନଙ୍ଗଲା ବୁଗ୍ଚରେ କଛ୍ଛ ମେଞ୍ଚ ଏ ପାଉଁଃଆ ଲ୍ଲେଗ୍ବକୋଗ୍ଟ 
ଜୀବର ବେକ କାଝିବା ପାଇଁ ଉ୍‌ଦ୍ଯ୍ତ । ଢା? ପରେ ସେ ଛ୍ରେପ ଲଣ୍ତଡାଏ ସେପାଡ଼ି ଦେଇ 
କନ୍ଧୁମ୍ମା¬ “ଭ୍ଵକ୍‌ , ମରଗସ୍ତା ହେ, ଣାମତ୍ମ ।।” ଆମେ ସମଷ୍ତେ ଅଗ୍ରହରେ ଜାକରକୁ ଘେର 
ସାଇ ପଟ୍ଟରଲୁ-¬*  ଆରେ,କଣ ମାରଲୂ ନିଆଁ ୨? 

“ଠେକୁଆ” --କାକର ଜରାଣ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ଜ୍ଞ ସ୍େପର ଭା? ପୌରୁଧରେ୍‌ ଆଞ୍ଚ 
ଅସିଛୁ । ''ଚଗୃଲ, ସେଠି ଆଲୁଅରେ ଦେଖିବ ।” 

ଆମେ ସାମ୍ଭ। ଗାରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍‌ । ଜାକ୍ତରର ସମସ୍ତେ ଚହ୍ନା ଜଣା । ଲଣ୍ଡଜ ଆଲୁଅରେ 
ଜାକର ଢା ଅଖା ଥଲ ଭିତରୁ ବାଦ୍ବାର କଲ୍ଭ ଶିକାରଃା । ଅଲ୍‌ଅରେ ଅମେ ସମ 
ଲ୍‌ଇ୍‌ ପଡ଼ ଜୀବକୁ ପଟ୍ଟା କଲୁ । ପାଉ ଥିଆ ହୋଇ ଅଧ୍ୟଲଙ୍ଗଳା ଠେକୁଆ ଖାଏ । 
ଅଣ୍ଡାଠ୍‌ ଲଞ୍ଞ ଷ୍ଯାର୍ୁ ଗୋଝିଏ ହୋଇ ରୁମ ନାହ ପେକ ଚରି ଯାଇଛନ୍ତି ¦ ଭଣୁଛ, 
ଝଷ୍ରାମେଣ୍ଡ୍‌ ଶେଷ ଝେନିସ୍‌ ଘାସ କୋ ଘର୍‌ । । ପୋକରେ ସାଲ୍‌ ସମାଲ୍‌ କରୁନି କାନ 
ଭଂଶଖ ଆଜ୍‌ ଡିଠି । ମତେ କେମିଭ ବାନ୍ଧ ବାନ୍ତ ସ୍ାଗିତ୍ଭ ।”` 

““କୋଉ୍‌ଠି ଗୁଲି ବାକଲ୍ଭ ୨'?¬-ଜକଣେ-କଏ ପଟୃରଲ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ । 

* ଗୁଲ କଣ ହେବ ? ଜାକର୍ର ବନ୍ଧକ ଆବାଜରେ୍‌ ମରଗଲ୍ବ ବଚଶ୍ବ 3 | '¬- ଆମ 
ସମସ୍ତେ ହ୍ରସି ଉଠିଲୁ । 
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ଜାକିର ଉଠିଲ୍ । ଘରବାମଲ୍ମକୁ ଠେକ୍‌ଆ ଖା ଦେଇ ଦେଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଡେରଲ୍‌ 
ଏକୁଝିଆ ଏକ୍ଲଝିଆ । ସେହ୍ସଦନର୍‌ ମାନୁ , ୯ କୁଆ ନ” ଶୁଣିଲେ କ ମୋ ହାଡ଼ ଶିର- 
ଶିରକରେ । ପୋକ ମନେପଞ୍ତ ଯାଏ । ? ମୁ ରପ୍‌ ହ୍ରେଲ । 

ମାମୁଁ ହସିଲେ--“ ' ଆରେ ବୋବା, କାରଖାନା ଉଲ ନ୍ଦ ମାର ଅଲଞିଠା ଷାଉି- 
ରୂଵଝ୍ଧ ଝିଆ ଜୀବ ଏ ନୁହୈ । ଏ ଫଲବାଣଣୀ ଭାଲର ରେଶମ୍ଭ ସଲ । ମହୁଲ ଫଲ ଅଉ 
ଗ୍ଵରଦୋଲ୍ତହିଆ ଗ୍ୃରଗାଡ଼ଆ ବଣଳଜନ୍ତ । ସ୍ଟାଂକୁ ଖଂଇବହ ଭତ ମ୍ଭଣିଷ ଜନ୍ତ୍ର ସାର୍ଥିକ ହେବ 
କେମିଭ ୨”? ମ ମୁଁ ପୂଳାସ୍ବକୁ ଡାଲଲେ--“ ` ବଲଗ୍‌ମ, ଅଲ ଅଲା ଘିଅ ଦେଇ, ଜଲଲ୍ଧା 
ରଡ଼ରେ ମଂସଃ୫ା ଖାଲ ସେକ ସେକ ଦଅ। ଖାଲ୍‌ ଝକଏ ଗୋଲମରଚ ଗୁଣ୍ଡା ଲାଗିକ !”? 
ମାମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରଲେ । ସାଗୁଆ ଖଲପନ୍ଧ ଉପରେ ଶୋଇଛୁ ଧୋବ ସରଙଡର 
ମହୁଲ ସଲ,ଗ୍ବରକୋଲିଖିଆ ଠେକୁଆ, ଯାହାର ମଂାସ୍ପର ମୃତୁୟ ଏଷର୍ଯ୍ନ୍ତ ବି ପୁରା 
ହୋଇନାହି । ମୁଁ ଭା' ଆଡେ ଆଉ ଥରେ ଗୃଦ୍ରିଲ । ମୋ ପାଡି ମ୍ଲଲେଇ ଉଠିଲା । 

ମାରୁ ଖାଉ ଖାଉ କହ୍ରଲେ--'ଆକ ଏଠି ଦଶହରା, ରୋଲ ଶୁଭୁ ଭୋଭେ ? 
ସୋମ୍ମନାଥ ଗୁଡ଼ା ସାମ୍ଭା ଭୋଖାରେ ମେଲା ଲାଗିଛୁ । ଓଃ, ବଡ କଦର୍ଯା । ଅଢ଼େଇଖା 
ଉନ୍ଖ ବେଲକୁ ସା, ଘେର୍‌ଏ ରୁଲ୍‌ ଆସିବୁ ।” 

“କଣ ସରୁ ହେବ ସେଠି ୨”? ମୁଁ ପର୍ରଲ | 

“କଣ ଆଉ ହେବ ? ଏଠି ସବ୍ଧୁ୍ରେ —ଳନ୍ଧରେ ମୃଭୁଏରେ,ରୋଗରରେ ଖେଗରେ 
ପୁଜାରେ, ଫସଲରେ, ସେଇ ଗୋ କଥା | ମଦଦ ପିଆ, ଧାଙ୍ଗଡ଼ଜାଚ ଆଉ ପୋଡ଼ବ। 
ଆଇ ଆମ୍‌ ଓକେ, ସ୍ତ ଆର୍ଵ ଓକେ । ମୁଁ ଉଲ୍‌ ର ଦୁନଆ “ଭଲ ।” 

ସ୍ତାତ୍ ଭଖା ବେଲକୁ ମୁଁ ମେଲାକୁ ବାହ୍ରାରଲ । ବଡ଼ ଗଵଷ୍ଥା ଡେଲି ଭଲଦୁଭ୍ୁଦୁ କିଆ 
ପଲ୍ମଣ ଜଙ୍ଗଲର ଚମ୍ମପଥରେ—ସେଉ ବାଵେ ର୍ବେଜ ଆଦ୍ଦବାସୀ ଖୋ୍ରୀମାଚନ ଆସନ୍ତ୍ର ଆଉ 
ଜିଲାଇ ସାଆନ୍ତ । ଅଗରେ ଇ ଖ ଉଆର ଗ୍ଵର୍‌କୋଣିଆ ସୋମ୍ମନାଥ ଗୁଡ଼ା । ଗେରୁଆ ବାଳା 
ଉଚ । ସାମ୍ପା ଆମ୍ପଭୋଖାରେ ବାକୃ୍‌ଛ ଭୋଲ, ଗହ ଗହ କରୁଛ୍ଥ । ଅହୁର ଆଗକୁ 
ଗା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ । 

ମାମୁଁ ସ୍ତ କହୁଥଲ। ଢୋଖ ଭଵଭରର ଭୁରଲ୍ନ ଗ୍ରଲରେ କଞ୍ଚା ରକ୍ତର ଗନ୍ଧ । 
ମ୍ଭାଝିରେ ଗଡଛନ୍ତ୍ର ମାଭାଲ ବେହୋସ ହ୍ବୋଇ କନ୍ଧ ଝୋକାଗୁଡ଼ାକ । ଆଖିରେ କଲାରଷମ୍ଭା 
କାନରେ କାଠରଚ୍ପା ଫଲ । ମୃଣ୍ଡ କଡର ମେନ୍ଦ୍ରା଼ଏ ହଲଦଆ ବାନ୍ତମାନୁ ଭଣଭଣ 
କରୁଛନ୍ତି । ଭନନ ଗ୍ଵରଖା ଦରବ୍ଧୁଢ଼ା ଜଶାରେ ମସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଢ଼ୋଲ୍‌ ପିଝ୍‌ଛନ୍ତ୍ରସାହାର 
ସେମିଭ ମ୍ମନ ହେଲ । ଦ୍ଢ଼ା ନାହାନ୍ତ, ରୁଜ ନାହାନ୍ତ, ଫି ୍ଞା କାଖେଇ ଭ୍ଲୁଆସୁଣୀ, ଦର- 
ବୁଢ଼ୀ ଜାହାନ୍ତ । ଝାଲ୍‌ ଖେଙ୍କୀ ଆଉ୍‌ ଖୋେଙ୍କ । ପଂଝାରେ ପଂଝାା ମିଶାଇ, ଇହାଇଘ ସୋଖା- 
ସୋଖି ହୋଇ ମାଇକଜା ଗୋଠ ଶୁଖିଲ୍ବ ପ୍୍ତର ପର୍‌ ବନା ଲତହ୍ରସରେ, ବିନା ରେ୍ତାରେ 
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ତସି ସାଉଛନ୍ତ ଏଠୁ ସେଠିକ । ଜଣକେରୁ ଅଜ୍‌ଜଣେ ବାର ହେଉ ନାହି । ସାଇ ଠିଆ ହେଜ୍୍‌- 
ଛନ୍ତ୍ର ଆରଷା ପିଠା ,ଚୃଡାମୁଅଁ ଦୋକାନ ସାମ୍ମାରେ । ସିଧା ମୂହିକୁ ଗୃହ୍ଧ ନାହାନ୍ତ ଫ୍ଲର 
ଆଝି ପର ଅଛ, ଛଲିସ୍ତ ଅତ୍୍‌-ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯସ୍ତନ । ଠିଆ ହ୍ରେଉ ହେଉ ସେଇଠି ପଥର ପାଲ? 
ଯାଅନ୍ତ୍ର | ଏଭକବେଳଲେ ସେଅଡ଼୍‌ ଅସନ୍ତ୍ର ଦ” ଗୃରଃା ଡ଼ଆ କ ତେଳେଇ୍ା ମର । ଲର 
ଡ୍ରାଇଭର, କ ନର କ କଣ୍ଟାବାଲ୍ଭ ହେବେ । ବୋଝେଇ ୫କ,, ବସ୍‌ ଅସାଧ କଳିଙ୍ଗା ଘାଵ 
ପ୍ତାର କର୍ଵଇ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଆଣି ଲଗାଇ ବଦଅନ୍ତ୍ର ଙ୍ଲବାଣୀ ବଜାରରେ । ମାଲ ଝଲସ ଗୃଲି- 
ଥାଏ । ମଜଗ୍‌ କାଇବାକୁ ସେମାନେ ଅନ୍ତ ରମା ଣାରେ, ବାଳଚ୍ଡା, ନାର୍ମାହ, କରରା 
ଖୋଲ, ଚଲା ଗାଁରେ | ଦସୀସ୍‌ ବ୍ର ।ର ଉଲତ୍ତନ୍ଆ ମହ୍ଧଲ ମଦଦର୍ଥ ଇ ଧାଙ୍ଗଡୀ ବସ ଜୂର 
କରନ୍ତ । ସେଦ୍ର ରନ୍ସା ଦଳ ସେସବ୍ଧ୍‌ ମାରଗ ଜାଣନ୍ତି ଅଦ୍ଦବାସୀ ଖୋକା ଖୋଙ୍କଙ୍କର । 
ସାଲଃ! ମଗ୍ଵ, ନାଇଲନ୍‌ ଗେଞ୍ଞ କ ଖାକ୍ତ ହାଙ୍ସା୫ ଫଁ ଛା ଭେଣ୍ଟା, ଦରବୁଭ଼ା । ବେକରେ 
ମହାସୀର୍‌ ଭାବଜ କର ହ୍ଲାଲରେ ଲୁଦ୍ରାକଡ଼ା । ମେଳା ଗହଲରେ ଞୋଙ୍କଗୁଡାଙ୍କ ଘଛତରେ ଠିଆ 
ହୋଇ କାହା କାଖ ସନ୍ଧି ବାଵେ ହ୍ରାଉ ଗଲାଇ ଭା” ଚୁର ରପନ୍ତ୍ର କ ଅଣ୍ଟାଡତଲ ଡୋରରୁ 
ଓର ଆଣନ୍ତର କୌସୁଜମୀ ଖୋସଣି । ମାଇଥିଗୁଡ଼ାକ ଖଦଦ ଖାଦ ହ୍ରୋଇ ତ୍ତ ସାଅ ନ୍ତ, ବା 
ପଡ଼ିଲା ପର୍‌ । ସୁଣି ଜମା ହୁ ଅନ୍ତ୍ର ଆଉ୍୍‌ ଠାଏ । 

ସେଇ ୱରଆଲଇୁ ମୁଁ ଦେଖେ ସ୍ରଥମ୍ଭ ଥର ! ଚୃର୍‌ଝା ଏକା ବକ୍ସ ଖେଙ୍କଙ୍କ 
ମେଲରେ ହାଉ ଧର୍‌ଧର ହ୍ରୋଇ ଏଠୁ ଯାଇ ସେଠ ଠିଅହେଉଛୁ । ଁ ଛୁ ସେଦ୍ର ଅଣ୍ଡ ନଲ୍ଗ୍ଟ 
ଭଲ୍ତଭୁଣା ଜାଲି-ଧଲା କସ୍ତା । ବେକରେ କାଚମାଲି ଦ? ସୋଗ୍‌ । ହାଇରେ ଗୋଡରେ ରମ 
ଖଡ଼୍‌ ଆଜ୍‌ ଦା ବଲା । ଅଠା ଢେଲରେ ବନ୍ଧା ପାଲିସ ଅଡ଼ଖୋସା । କି ବଣିଆ ଫ୍ଲର 
ପେନ୍ରାଖାଏ କର୍ତଙ୍ଲ ହୋଇ ଖୋସାହୋଇଛୁ । ସେ ବି ଧାଇଡ଼ୀ—ଭାଂକୁ ବ ଗ୍ଟରଖ,ଣ 
ମାଙ୍‌ | 

ସେ ବ ଡୁଏଭ ଆଜ୍‌ ପର୍ଵଣଶା ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀଙ୍କ ପର, ଅଜ୍‌ ପର୍ଟୃଣଖା କା ମୁଣ୍ଡ ମିମି 
ପର, ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ି ପାଳୁଅ ଲେଙ୍ଗ ଆଜ୍‌ ଅଖା ପିଠାର ଅସସଗ୍ଵ ପର, ମୋ ପାଇଁ ମେଲା ହୋଇ 
ରହ୍ୁଯାଇ ଆକ୍ରା । କଠ, ମୁଁ ସ୍ଥଥମ ଦେଖିଲ ଭତା ଅଝିକ, କେମିର ଚଲଅଖିଆ। ଜା, 
ଠିକ୍‌ ରିଲ ଆଖି ଲୁହ୍ରୈ । ଗଙ୍ବର ସମବୂଦ୍ରରଙ୍କଗର କାଚବାୈି ପର ନେ କି ସାଗୁଆ । ଏ 
ଏକଘେସ୍୍‌ । ବରଭ୍ତ କାଵିବାକୁ କଜକଲ୍‌ ମଭଲ୍‌ବ ସୃଷ୍ଧ କରି ମୁ ଗ୍ଵଲଗ୍ବଲ ଦ୍ଵୋଇ ଗଲ ଭା ର 
ଆଡେ | ଠଁ ଆ ହଲ୍‌ ଡାଂ ପଛପଃେ | ଆଉ୍‌ ଖେକ୍କୀବ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବି କଳା କୁକୁଡା ବି 
ପୁକା ଦେଖ ଆଏ | ପନ ଫାଙ୍କରୁ ଚେନାଏ ଖର୍ବ ପଞ୍ତଥାଏ ରା ମୁହରେ, ମୁଣ୍ଡରେ, ଗ୍ରଭ 
ଭୂପରେ । ମୁଁ ଲଷ୍ଞ୍ୟ କଲ—ଭା'ର ୭କଃା ର୭ଜ୍କଣ ଆଡ଼ଖୋସାର ବନ୍ଧା ଜ ମାନ କାଜ 
ଭଲକୁ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଖସି ପଡ଼ଛୁ ସେତ ଲୁଖୁଗ୍‌ କେଗ୍‌ ଢେର୍‌ ବାଲ, ସେ ଖରା 
ଧାସ୍ରରେ ଦଦଶୁଛୁ କହୁଗୁ —ଶୁଟିଲା ଧାଳଶୀଣା ପର, ଜାଲ ମକା ଚଅ ର ଘର୍‌ । ଭାବ ଳା 
ସେମିଭ ସରଧ । ହୁଏଭ ଖୋସା ଖା ଖୋଲ ଦେଲେ ଲହ୍ଡା ଲ୍ହଙା ହ୍ରୋଇ ବେକ, ଫି, 
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କାନ ଉପର ଲୁରାଇ ଓହ୍ବାଇଅଡ଼ବ ¦ ମୁଁ କା” କାନ ବାଵେ ଝିକଏ ଝ୍‌ର୍କ` ପଡ଼ ଗୃହିଲି 
ଜରା ଗ୍ରଭ ସତ୍ଧଲୁ ¬ ୭ା”'ର ଘୋଡ଼ଆଘୋଡ଼ ନଭ୍ଵଭ ସ୍ତଚଦଶକୁ, ସେଉଁଠିଁ ଖର୍‌ତାଭ 
ବାଜେ ! ଢା”ବା ଝାଲ ଗ୍ରଭର୍ମ୍‌ୟ ସେଠୁ ପଣତ ଦାଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଡାଇ ପକାଇଛୁ 
ଭା? ମାଁ ଠିକୁ, ସେଇ ଧାରରୁ ଆରଞୟ୍ଭ ହୋଇଛୁ ପାଖୁଡା ପାଖୁଡ଼ା କଆ ଫ୍ଲର 
ରଙ୍ଗ | ଭା' କଖ ସନ୍ଧ, କାନଥୂଣ୍ଡା, ଭଲ ପଣା ଭଲେ ଛର୍ଥିନୁ ସେଦ୍ର ଗୋର୍‌ ରଙ୍ଗ । ତାଂ 
ଭୁ ଲତ୍ତା, କହୁଣୀ, ନାକସୁଡା ସରୁ ଠି ସେଇ ଗ୍ରପା । ସେ ସେର ଆଉ ଗୋଶାଏ ଦେହ, 
ଆଉ୍ଵ୍‌ ଜ.ଭକା ସପ୍ନ । ମମ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ ଲ୍ମଗି ଆସି ଭାଂ ବାଲ ଶ୍ଲ ର୍ଘଂ ବାକୁ ଚେସଷ୍ଟ୍ରା କଲ । ହୁ 
ଆଣା କରୁ୍ଚଲି, ଯେପରି  କେଉ ଅନ୍ତରାୟ ଅଛୁଆଁ ଲାଭେଣ୍ଡର ଗନ୍ର ଉଲ୍ଚାସରେ ମୁ 
ବେଃହ୍ରାସ ହୋଇଥିବ । ମୋର ସ୍ବ ଭ୍ତ୍ଟ ମ୍ମ । ସେ ସ୍ମ ଲୁହୈ, ସଭୟ । କେଉଁ ଗାଁଜା- 
ଘର୍‌ର ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ସାଧୀ ଖୋଲଣଫି ଛା ଦାରିବାତ୍ମ ଗୋଗ୍‌ ଧର୍ମଯାଜକ, କି ଶୋଲଖୋର୍ପି 
ପଁ ଛା ଦୁଇନଲ ଆ ବନ୍ଧ୍‌କଧାସ୍ ମୟୁର ଣିକାସ, ଗୋରା ସୁଲସ ସାହେବ କ ଘା୫ ଗଷ୍ଥା 
ଇଞ୍ଜି ନସ୍ତ୍ର୍‌ , ଏହ ଲୂର୍‌ଚହେଇ ଫ୍ଲ ବଣରେ କ ବାଲଗେରରଡ଼ାଉନ୍ତି ପାହାଡ ଝରଣା 
କୂଲରେ ଖାଲ ମଦ ବୋଉଲଶଖାଏ ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ଯାଇଛୁ ଏକ କ୍ଲାନ୍ତ୍ରାନ୍ତ ସଞ୍ଚ୍ ଭମ୍ଟୁ 
ଭ୍ଉରେ । ଉମ୍ନ୍‌ ଉଠ ଯାଇଛୁ, ପଡ଼ିରହୁଛୁ ଉଇ ମାଝିରେ ଅଧାପୋଉା କାଚବୋଭଲଃା । 
ସେ ବୋଉଲ ପେରେ ସାଉ ସମପଦ୍ର ଦଦରଆଗାରର୍‌ ଜାଲଆ ଜଜଗ୍ରପ ସେମିଭ ରହୁ । 
ଖ୍ବ୍‌ ମହଗି, ଖୂବ ମହାଘ । ସିରଆ ଦେହରେ ସାହେବ ରକ୍ତ ମିଥିଛୁ । 

ମଠ ` ଏଥର ରୁଲ୍‌ ଯାଇ ଢା? ସାମ୍ବାରେ ଠଁ ଆହେଲ । ଭଡ଼ ମଝିରେ, କଲାଗଞ୍ଜାଶା 
ବେକ କଃ ହୋଇ, ସଂଡ଼ଫଡ ହ୍ବୋଇ ଡେଉିଥାଏ ଅରୁଆ ଗ୍ଵଦ୍ଵଲର ବେସୀ ଜରେ ! ହ୍ୁଲିସୀ 
ପାଣିର ବେଲରୁ ସରା ର କମ୍ଭକ ମାରୂଥୀ ଏ, କଏ ସେପରି ଖର୍ବରରେ ଭଙ୍ଗା ଦପୀଣ କାତ 
ଧର୍‌ ଆଲ୍‌ଅ ମାତୁଛୁ । ସଭ୍ତଭୁ ସତତ କଏ ଅଲୁଅ ପକାଜଛ୍ୁ । ସବ ଧାଇଂଡୀଙ୍କ ଜଜର 
ସେହ୍ରଆଡ଼େ । ବୋକା ମମ , ମ ` ମାଭଛୁ ମୃଣ୍ଡକଶା କୁଲୁଡ଼ାର ମତ୍ମାଖଲରେ । ସେମ୍ଭାଚନେ 
ଗଦିଛନ୍ତ୍ର ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉାପରବାଟ ଜୀଅଲ୍ଧା ଗଵଭକୁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠଁ କ୍‌ ଉପରେ କର ଖଣ୍ଡେ 
କଣି ବାଉଁଶରେ ଥାକ ଥାକ କର୍‌ ପସର ଓହ୍ଲାଇଛୁ ସେରବାଜ୍—ମାଲମାଲ ଜାଲ୍‌ ନେଲ 
ତ୍୍ବନ ଦିଡାର, ?ିକଳିକ ଅଭରଣଣଶି, ସହ,ର ସୁଡ଼ଆ, ଫ୍ଲପକା ରୁମାଲ, ଜେଲନାଲି 
ଚଷ୍ଷମ୍ମା, ପଥରବସ୍ସା ଝିଣିଆ ମୁଦ, ସୋଗ୍‌ ସୋର କାଚ ମାଲ ଆତ ପରାର୍ଦ୍ଧ କ ରଡ଼ୀର । ଧାଙଗଡ଼ୀ 
ସ୍ଥାଜବାର ସଦ୍ଧ୍‌ ସରଞ୍ଜାମ । ଦୁଖ ଭନ୍ନଖା ଆଦ୍ଦ୍ରବାସୀ ଵେୋକା ଧୋବ ସଂର୍‌ଫର୍‌ ଖଦ୍ର କକ 
ମାର ପିଇ, କାଳରେ କାଠଚମ୍ପା ଫଲ୍‌ ଖୋସି, ଏଇଶ ଦେଖୁ ଛନ୍ତି ଉ ସେଇ 
ମୂଲାଉଛନ୍ତି । କେଚ୍ତେବେଲ ଅଖିରେ ମଡ଼ାଭ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ନାଲି ରଞ୍ତମ୍ଭା କ ନେଲ ଚଷମ୍ା । ଗୋଲ 
ଆଇନାରେ ମୃହ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଅତର ଣି ଶୁଦ୍ଘ ଛନ । ଗିଶ୍ର ଙ କୃଛନ୍ତ । ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀମାନେ 
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ଅଂଡ଼ ଆଡ଼ ହୋଇ ,ଦରଦର ହସି ଅମର୍‌ ଆଡ଼େ ଆସୁଛ ନ୍ତ । କେଇଷ୍ଣଣରେ ସେରବାସ 
ଅଂଉ୍‌ ଆମମକ୍ପ ଘୈର୍‌ ଧାଙ୍ଗଡ଼ୀ ଆଉ୍‌ ଧାଟ୍ଟଡ଼ାମାନଙ୍କର ଭଡ଼ । ଆଦବାସୀ ଖେକା ତିନଃାଙ୍କର 
ଆଉ କିନଷି କ୍ରଣିକାରେ ମନ ନାଦ୍ରି । ସାହ୍ରାଙୁ ସେମାଚନେ ଖେଜୃ୍ଵଲେ, ସେମ ଜେ 
ହାଉ ପାଆଲ୍ରାରେ । ଦେହରେ ଦେହ୍ ଫଁ ଝି, ଅଣ୍ଡାରେ ହାଉ ଛନ୍ଦାଛ୍ ହୋଇ ମ୍ଭାରଥିବା 
ପଲିଏ ଏ ସେମଭଭ ଖାଲ୍‌ ଗୋଶ।ଏ ବାହାନା । ଫେରବାଲ୍ମ ୭ଣିଆର ଶୁଣୁର ବଜାଉଛୁ । 
୍ତାଲପନ୍ଷର ଫେଁ କାହ୍ାଲୀ ଙଙ୍ୁଛ, 1 ସ୍ଵ କର ସପ୍ତ୍ବର ବଳାଉଉଛୁ । ଚମଡ ମରୁ ଡବ ଡ଼ବ । 
କରୁଛୁ 'ଆରେ ,ସେମିଭ ହୁ ଅନର, ସଳ୍ୟାନଶୀଏ,ଅମ୍ଭଭର ସର୍ତାନେ । ସେମିଭ ହୁଅନ୍ଞ ରେ।? 

ସିର୍‌ ଂିକୁ କେହୁ ପଟଗ୍ଟରୁ ନାହାନ୍ତ୍ରା। ସେ ବୋଧେ ଗୁଣ୍ଡ ମାର ର୍ଝଅ, କି କେଉି 
ଅରଝିଭତ ଆଣ୍ଠାର । ଭା'ଆଖି ଦୁଏଭ ଜାମୁଚକାତ୍ଧ ପଶ କଲା ନୁହଁ ଉା? ଜଡ଼ା ଅଧାନାଚରେ 
ହ୍ନ ଏଉ ଅଲ୍‌ ହ୍ରୋଇସାଏ । ତା? ଫଁ ଠିରେ କାଢ୍ରିଲ ସିର ଭ୍‌ଠେନ ? ସେ ନଆର୍୍‌ । ସେ 
ଇ ଡ଼ାହାଣୀ, ବେଳଣୀ ? ସେ କାଢ଼ି ଗ୍ଵ ଢ଼ ଙକା ଅଖିର୍‌ ୨? ଢାଂ ମୁଣ୍ଡ କାହ଼ିକ 
ଝା ରା ? ସେ କି ଦେବଳ୍ରାର୍‌ ଅମୃନୁଣିଆା ? ଭା”ଲୁ ଛୁଲିଚଲ କ ଘଗ ଆସେ ? 

ଏହ ସୁସ୍କୋଗର୍‌ ମୁ ସି ଭା ପାଖନ୍ତୁ ଘୁଞ୍ଚି ଘୁଞ୍ଚି ଗଲ । ମୁଁ ଏଥର ଢ୍ାଲୁ 
ବୁଲଯାରେ । ଭା' ଗୋଲ ଗୋଲ ର୍ପ ଗ୍ଵ୍‌୨ର୍‌ ହାଉ ବଳାଇ ଦେଇ ପାରେ । ନ ଜାଣିଲା 
ହୋଇ ଲଲ୍‌ ପଡ଼ିପାରେ ଢା? ଙ୍ଗ ଲା କାଛ ଉପରର ନଶ୍ଚାସରେ ଜଶ୍ଟାସ ମିଶାଇ । 


ଶୁସିଲ ଏଭକବେଲେ ସେର ୨ା୍ ମଚ୍ତେ କହୁଚୁ ସିର୍‌ଆକୁ ଦେଖାଇବାର, 
ଏଇ ଝୋଢ୍କୀଃ'କୁ ଗୋଵେ ଅତର ଥିଥି ଦେ । ନଭ୍ଗୁ ୨””-ମେ ତାଂକୁ ପର୍ଟରମ୍ଭ । ମୁଁ 
ଆଗ୍ର୍ଧବର ସିର ଆକୁ ଗ୍ଵଦିଲ୍‌ । ମୁଁ ପଇସା ଦେବା ଆଗରୁ ଫେରବାଲ ସଭାର ଛୁଣ୍ଡାଇ ଭା 
ଭାଇର ସୁଜି ଟଦମ୍ଭ ହଲଦ ଜଲ କାଗନ ଚୃଡ଼ିଥା ଅଉର୍‌ କିଗଁଶାଏ ' ଉାଂପରେ ମତ୍ତେ 
ଭୁପ୍‌ ରଥ୍‌ କରି କହରସ୍କ“ ବାରୁ ଜେଇସା ଡାକୁ ଏଥର୍‌ ଜଙ୍ଗଲକୁ ।”? 
“ଜା, ନା ଇମ୍ପସିବଲ”?—କଭୁ ମୁଁ ଫେରଲ୍‌ ମେଲାରୁ | 
ହସେ ଦଦ୍ଦ ଗ୍ଭରେ ଧରମା ଗାରେ ସାନ୍ଦା । ମଝରେ କର, ସେଉଁଠି ଡେଲି 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଖଞ୍ତା ହୋଇଛୁ ସେହ୍ର କଡରେ ଆମମ୍ଭା ଙ୍କ ପାଲ୍‌ ପଡ଼ିଛୁ ଗ୍ର ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ କାଠ 
ନତ୍ଉକ । ମୋର୍‌ ବଞଚିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବୟା ହ୍ରେ୍ମ କାଢ଼ି । ରୁର୍‌ଧଵେ ଘେର ବସିଛନ୍ତ 
ଛଜାଛତକ ହୋଇ ମ୍ଭଣିଷ ପଲ । ପ୍ରଥମେ ଗ୍ଵକଜା ବୋଧେ ଆସିଲ, ଧଲା ଧୋଇ ଓ ଧଲା 
କୁଶ୍ଠା ମଁ ଛି । ପାଦର୍‌ ଜୋଢ୍ା । ଆଖିରେ କଲା ଚଷଷମ୍ା, ପଛ୍ଥେ ପଛ୍ଛେ କଲା ଇତା ଧର 
ଭଣ୍ଡା, ସେ ବ ଦୁଷିକ ବ । ଅଜେକ ବେଲ ଗ୍ଟଲଲ୍ଭା ସେମ୍ଭାଳଙ୍କ ରହସ୍ୟ | ଭଵକମ୍ପଧ୍ତଲୀ 
ହସି ହସି ଲେଵି ସାଉଆା୍ତ । ସେ ସଦ୍ଭ ବୁଝିବା ମୋ ପଷ୍ଠରର ମୂର୍ଦ୍ଧଜଲ । ମୁଁ ଖାଲ ଭେଶ 
ଦେଖୁଥାଏ । 
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ଶ୍ଵର ବର୍ିବାରେ ଲାଗନତୁ । ଏହ୍ସ ଆଲୁଅ ଚକଡ଼ାଲୁ ଘେର ଗ୍ଵରପଝେ କକ? ଅନ୍ଧାର । 
ନମ୍ଭାଗଭ ମ୍ମେକେ ଯା-ଆସ କରୁଛନ୍ତ୍ର | ଆଲୁଅରୁ ଉଠି ଖଥି ଯାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ଧାରରେ, ଦବ ଦଂ 
ଜଣ ହୋଇ । ହାଉବାଡ ଦେଇ, ଆଗପଛ ହୋଇ ଗହନ ଭୁଉରୁ ଲ୍ଭେକେ ଉଠି ସାଉଛନ୍ତି, 
ସୁଣି ଡେରୁଛନ୍ତ୍ର। ମ୍ଭୋର ସିରିଆ ମଜେ ପଡ଼ଲ୍ମା । ମୁଁ ଖୋକଲ ଅନେକ କେଲ ଅଜ 
ପାଇଲି ବି | ଝିକଏ ଦୁରରେ ଅଂଝାଏ ଖେକାଞୋଙ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବି ଦଲ ହୋଇ 
ବସିଛୁ । ମ୍ତେ ଗୃହରୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ । ଅମେ ଦୁଢ଼ୈ ଦୁଦିକ୍ଗୁ ଗ୍ୃହି ରଦ୍ରଲୁ ! ଘାର ବଢ୍‌ଛ 
ସିରିଆ କଡ଼ରୁ ଦୁଇଜଣ ଉ୍‌ଠିଗଲେ । ମୁଁ କନ୍ଧ ଭ୍ତ୍ବବା ପୁଙ୍କରୁ, ଗୋ୫ା ଏ ମେଭେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଭେଲେଙ୍ଗା ଖେକା, ଧଲା ଙ୍ଲ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଅଉ ସାଗୁଆ ଖୋଝି ଇଂ ଗେଞ୍ଜ ପି, ଗଲାରେ 
ବାନ୍ଧ ଖଇ୍ଭରଆ ଚୁମମାଲ, ଗ୍ଵଷ୍ଥା କଖାଇ ସାଇ ବସି ଅଡ଼୍ମ ସିରଅ: କଡରେ । ସିରଆ ମଢେ 
ଗ୍ଵହି ରନ୍ଦ୍ରଳ୍ମ। 

ମୁଁ ଅକାଶକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତିଲ । ଭାଗ୍‌ ସରୁ ଡିକା ପଡ଼ ଗଲେଣି । ଏଥର ତ୍ଟେର ହୋଇସିବ 
ର କୋଧନୁଏ । ଯାନ୍ଦାର ଆଲୁଅ ମହ୍ଲଣ ପଡ଼ିଅସୁଛୁ । ଗଛ ରୁଦାର ଅନ୍ଧାର ଦଣ୍ୁଚୁ ଅଙଡୁର 
ଗାଢ଼ା । ମୁଁ ଦେଝିଲ, ସିରଆ ଠିଆ ହେଉଛୁ ଅଲସ ଭ୍ତ୍ର୍ । ମତେ ଲ୍ବଗିମ୍ହ ଅଜେକ ବେଲ 
ସେ ମେନିଭତ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁମ୍ମ । ଭା'ପରେ ଗହୁଲିରୁ ବାହ୍ଵାର କଙ୍ଗଲ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଲାଇ 
ଗମ୍ଭ । ପରେ ପଛେ ସେ ଧେଡ଼େଙ୍ଗା ଚ୍ରେଲେଙ୍ଗା ଖୋକାଶ ବି । 

ଦଶ ମିଳଝ୍‌ ପରେ ସିର ତାଡିଗଲ । ସାନ୍ଧା ଗ୍ଟଲଥାଏ । 

ସ୍କାଂଭ୍ତଭତରେ ଦଂଦ୍ଦନ ଗଡ଼ଗଲ୍ଭ । ସଞ୍ଜେ ସକାଲେ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଉକି ପକାଇ 
ବସେ ସିରଆ ଓଷଧ ନେବାକୁ ଆସିବ ବୋଲ୍‌! ସେ ଆସେ ଜାରି । ତୃଖସ୍ ଦ୍ଦଳ ଉପର ଓଳି, 
ମମ ଚଉ୍ଵକ ଗ୍ରତ ଠିଆ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍‌ । ଦ-ସିରଆ ଆସୁଛୁ, ସିରଆ ଏକୁଝିଆ ଅସୁଛୁ | 
ସେ ସିଧା ଗଲ୍ମ ଡାକୁରଖାନାକୁ । ମତ୍ତେ ଭଗ୍ନ ସେ ସେମିଭ ଅନେକ ବେଲ ହ୍ରେମ୍ମ ସେଠିଲୁ 
ସାଇଛୁ । ତା'ପରେ ସେ ସେର ହାଉରେ ଗ୍ରେଝିଆ ଣିଣିଝିଏ ଧର୍‌ । ସାଇ ଠିଆ ହେଲ୍ମ 
ଡାକ୍ର୍‌ଖାନା ହ୍ରତ୍ତା ବାହ୍ରାର ଶାଲଗଛ ଗ୍ରଇରେ । ମୁଁ ଉା' ପଲେ ପଛେ ଆସିଲ୍‌ । ସେ 
ମଚ୍ତେ ବାଝ କରାଇ ଜେମତ୍ମ ଜଙ୍ଗଲ ଭଵଭରକୁ ନଶର୍ଦରେ, ଛଦ୍ଧ ହ୍ଵରେ । 

କେଭେବେଲକେ ଆମେ ଉଠି ବସିଲୁ ଲଗାଲଗି ହୋଇ । ମୁଁ ଭା' କୋଲ 
ଉଘରୁ ଅଜଣାରେ ଏଷ ଶିଣିଃା ଉଠାଇ ନେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପଗ୍ଟରଲ“'ସିରଆ, 
କା ଓଷଧ ଏ ୨”? 

ମୋର” ।—ସେ କହଲା । 

“କଣ ହୋଇଛୁ ଭୋର୍‌ ? ରୁ ତ ଗ୍ରାସ୍ଟ ନତ ଡ଼ାକ୍ରରଖାନାକୁ ଅସ ।”? 


“ମୋ କଭଉରେ ଘା” ହ୍ରୋଇଛୁ ।”” 
“କାଇଁ, ଦେଖି $”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଳଙ୍ଗଲ୍‌-ରଗୋଗ mt 


ସେ ସାନ କ୍ତ ଭା' କଉ ଦେଖାଇଲ୍ନ । କେଥିଭ୍ତ ବାଇଗିଖି ଦତ୍ତ । କଉ 
କଉ ରବରବ ହ୍ରୋଇ ତୋଝକା ହେଲ ପର୍‌ ଦଣୁଛୁ । 

“କାଲି, ଢୋ ଡ଼ାକୁରଖାଜନା ଝିକ୫ ଦେଖି ୨? 

ସିରିଆ ଉର୍‌ଵର କରି ଜା? କାନଗଣ୍ ଖୋଲ୍‌ ମତ ବାଲ୍‌କାଗଳ ଖଣ୍ଡକ ବରାଇ- 
ଦେଲ । ମାମୁଁ ଙ୍କ ହାଉ ଅଷ୍ଷରର୍‌ କଣ କଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଲେଖା ତେବେ ଗ୍ଵେଗର ନା? ପରଷ୍ଟ୍ରାର୍‌ 
ଖ୍ଖାବେ ପଜ଼ି ହେଉଛୁ —“ହିଡିଲସ୍‌? । ମୋ କପାଲରୁ ଝାଲ ଡିହ ପଡ଼ଲା। ମୁଁ ସିରଆର ଦୂଇ 
ହ୍ବାଉନ୍ଧୁ ଭାଲୁ ମଝିରୁ ଜ୍୍‌ଠାଇ କହୁଲ“ ଗଲ ସିବା । ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇ ଆଅସୁଛୁ ।”” 
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ନହ୍‌ କା ବ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ନେ । ଢା' ମଁ ଠିରେ କୁଜ, ହାଜ ପାଦ ଗୁଡାକ 
ମାଙ୍କଡ ପାଦ ପର୍‌ । ସାଗ୍ଵ ଶସ୍ବରଖା ବନ୍ଧା ନ ହୋଇଥଲା ପରି ଲଡ଼ ଲଡ଼ ଦ୍ରେଉୁଥାଏ, 
ରାସ୍ତାରେ ସେମିତ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଖସିପଡ଼ବ । ହାଡ଼ ଚ୍ଵରଖଣ୍ଡର ଦେହ | ଅଡି ଯୋଡିକ କେବେ 
କେ ନଃସବଦ୍ରାସ୍ତ ଭାରେ, ୯କ' ବ କେବ ବଞଜ୍ତମମାରେ ଢାର୍ବ ପର ଲଭ୍ଵ ଥାଏ କ୍ତ ଝଃକୁଥାଏ ! 
ତାଂ ଗାଲରୁ ଦେହ୍ରରୁ କେବେ ଚହନ ପାଉଡର ଗନ୍ଧ ଆସେ ଉ୍ ବେଣୀରୁ ଆସେ ସୃଗନ୍- 
ରଘାଜର ବାସ୍ତା । ସ୍ାରୁମାଜେ ବି ବେଳେବେଳେ ପର୍ଵରନ୍ଧ¬“ ଚଲ କା ଜା ୨” ଚନ କା 
ଭା” ହ୍ଵାଉ ବ୍ୟାଗରୁ ଖୋଲ ଦେଖାଏ ଟମ୍ପାଙ୍ଟଲ ବା ମଛ୍ମୀଙ୍ଲର ୋଡ଼ା । ସେ ଦହି ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟ ର“ ‘ଜେବେ ସାର୍‌ ? ” ସମସ୍ତେ ଖାସ ମଦା କର୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ପଛ ଧାଞତରେ ବଂ 
ତ୍ଵବେ—ମରେ ସଦ ଯାଚଲ୍ତା ଦଳେ, ମୁଁ ହି କରନ୍ତି 
ଜବ “କବେ ଡ଼ିବେଝ୍‌କୁ କ ଜେନେଗୁଲ ବଡ଼ି ମିଵମିଙ୍ଗ କୁ କି ସ୍କୁନୟ୍ମଜ ନାଚ ଙ୍କ 
ସଭତ୍ତ୍ସଭୁ ଆମ୍ଭେ ସ ଜ୍‌ ଦଲ ହ୍ରୋଇ । ବିଚ ପଞଃନାସ୍ଵକ ସେଦନ ଖଇ ବାଲ ଅସିଥାଏ । କନ୍ଛୁ 
ଗୋଵାଏ ଆଲରେ ସେ ଇଂଗ୍ଵଜଜୀର ଦୁଇ ଗ୍ଵରଥଦ ଭ୍ଵଷଣ ଦଏ କ କଣ ସକ୍ୁ ସ୍ରଣ୍ଣି କରେ । 
ଢା'ର ଭ୍ଉରେ ସେ ଅରେ ଦୂଇଅଥର ରୁମାଲ କାଚି କପାଲ ଗ୍ରଷେ । ସୁଣି ଆର କରେ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ପଛର୍ଧ ପାହି କରନ୍ତିଂବସ ବସ, ସପେଷ୍ଟ୍ର ଦ୍ରେତ୍ମସି । ଓନଙଫ୍‌ ଇଜ୍‌ ଏନଙ୍‌ ।? 
ବର ପଞ୍ଚନାସ୍ଟକ ବସେ ନାତି । ପେଜ୍‌ସିଲଖା ସିଗାରେଃ ଖାଇଲା ଭଙ୍ଗୀରର ମୁଢିଃର ଧର 
ସ୍‌ ଭହାସରେ ଗ୍ଵହୈ ଦିକ ଗ୍ୟାଲେସ୍‌କୁ ଚା ଭା” ପଛ ପଵ୍ତକୁ ସେଉଁଠୁ କଲିକଲା ରଞ 
ଗ୍ରଡଛନ୍ତ୍ର ଫିପ ଥଇସ୍ଟର ଖୋକା ଦୁଇଶ । ଚର କା ଅମ୍ଭକୁ ଭ୍‌ସ୍କାଏ-*ଅ ର କର, 
ଅରମ୍ଭ ` କର୍‌ ।” ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପା? କରୁ ¬“ ଲେଝ୍‌ ଭ୍ରମ୍‌ ା କ୍‌ ଲେଝ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ଝି କ୍‌ । ଆମେ ବିଚ ଅଃନାସ୍ଟକରୁ ଶ୍ବଖିବାୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ।” ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ମଦ୍ରାରଲଲ ଉ୍‌ଠେ। 
ସଷ୍ତ୍ୃପତ୍ତ ଵେ ଲ ବାଡ଼ାନ୍ତ, ତା'ପରେ ବଚ ପଞଚନାସ୍ଟକକୁ ଦ୍ବାର ସୋଡ଼ନ୍ତ ବସି ପଡ଼କାକୁ— 
“ଥି ଜ୍‌ ବରକ, ବସିପଡ । ରୁମକୁ ଚ୍ଵଜ୍‌୍ସ ଦଆହେବ କହ୍ରବ।କୁ । ତା? ଗାଁ” ଆଉ୍‌ ଥରେ ଦଂ 
ଥର ଡକା ହେବା ଷର୍ଯାମ୍ତ ବଚ ଅସପକ୍ଷା କରେ, ଭା? ପରେ ସାଇ ବସେ । ବାରେ 
ଆସିଲ ବେଲେ ଚର କା ମନମ୍ଧକ୍ୟ କରେ'ବଚ ଆକ କ୍ରା”ର ୁକ୍ଜ୍‌ଅଲ୍‌ ସାଢ ନିଜ୍‌ 
କୋରୁ ପୁର୍‌ ଦେର ମିଳ କମ୍‌, ମୁଁ ଘଣ୍ଡାକଣ୍ଟ ନିଲାଇ ଦେଖିଛୁ ।”” ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦ୍ଵସି 
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ଉଠ୍‌ । ବଚ ବିରକ୍ତ ହୁଏ “ରୁମ ସମଚୁଙକର ବଡ଼ ଭଲ୍‌ ଧାରଣା । ଶସ୍ତା ପବ୍‌ ଶିଝି ପରି ହଁ 
କଣ ଠିଆନ୍ୁଏ ? ଗୋ୫ ଗୋ ଏ ବରଂ ଇଣ୍ୁୟ, ତା ଭ୍ପୱର କନ୍ଦ୍ରକ ନାହି ୍ତ ଅଜା 
କେଇେବେଲେ କନ୍ଦୁବ ୨ ?? ଆମେ ପ୍ରାସ୍ପ ବମ୍ଭ ତାଣ୍ଡି ପର୍ଯନ୍ତ ଗୃଲଅଆସିଆଉ୍‌ । ଚରା 
ବି ପଡେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ “ବାପରେ , ମୁଁ ଅଭ୍‌ ଚୃଲି ପାରବ ନାଡି | ବର ଭୁ ଚୃଷ୍‌ 
ହ଼ । ମୋ ମୃଣ୍ଡ ଘୂରସଉ୍‌ଛୁ ।।? ସେ ସେଇଠି ଶେଇପଡ଼େ ଘାସରେ ଲେଗ୍ଟ୍‌ କୋର୍ଟ 
କାଗଜ ଠଂ।ଝିଏ ପର୍‌ । ଝଁ ଅମ୍ଭାଳେ ଢତା”କୁ ଚେର ବସନ୍ତ, ତୁମାଲରେ ହାଞ୍‌। କରନ୍ତ । 
ଅମେ ସମସ୍ତେ ବସୁ । 

ଭା'ଷ5ର କ୍ୟର୍ଣ୍ଣାନରେ । ସେ ଦନ ପଅଁ ଠି ଇସି କଥା ର ଗୋଲର ଦନ । 
ଚନ୍ଦକା ଅଚରୁ କନୁ ରଟିଛୁ-¬“ ଥାଳି ଇହ, ସିଭାଲୁ ରସଗୋଲା ଖ୍ଥଇବାକୁ ହି ହେବ । 
ଦେଟଁବା ରସଗୋଲ୍ମ ବଡ ଜା ଉପ୍ତଲ ବୋପ ବଡ । ଉସ୍ତଲ ବୋ କୁଆଡେ ଇହଛୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସ୍ୟତ୍ଭାଙସର, କନ୍ଯା ସଦ୍ଧୁ ପସନ୍ଦ । ତାଲ କୁଆଡେ ଗମ୍ଭ ବେଲେ ଉଉସ୍ପଲ 
ବୋଷର ମଜା କହୁଗଲେ ଇନ୍ଦ୍ର ମଭା ` କୁ“ 'ବଲେଭ ସେରଢ୍‌ ଛେଲେ ଚୋ, ବଲ ଛେ, 
ଏକ୍‌ଃ୍‌ ଡ଼ାଏଝ୍‌ କଣ୍ଢେ'ଲ୍‌ କର୍‌ ଢେ ।”? ସେହ୍ରଦନ୍ୁ କୁଆଡେ ଇହୁ ଗଣି ଗଣି 
ଅ ଉଇଶନା ଗ୍ଦ୍ବଲର ସ୍ଟଭ ଆଉ ଏଗାରଃା ଡ଼ାଲ୍‌ ଖାଏ । ଗୁଵଭରେ ଚତ ଡେ ରୁଝି ଲୁହ ଦ୍ଧ 
ଝାଲ ଲଗାଇ ଖାଏ । ସ୍ପପ୍ପରର୍‌ କୁ ଡେ ଜା ପାଝିରୁ ଲଲଲ ଗଡ଼ ଭ୍ତକଥା ଭ୍ଜୟାଏ । ଜମ୍‌ 
ବସ୍ପଃ ଭରସା ପଭଭର ପଡ଼ ମଂଡ଼ରାସ ହୋଵେଲର ଅଳୁନପ୍‌ ଅଉ ଚିଭଲ ମାଛ ପେର ଝାଳ୍‌ 
ରେ ସଜଡା ହୋଇ ଢା? ଜାକ ବାଃ ଦେଇସାଏ ଷ୍ଟରେନଲେସ ଣ୍ଣ ଲ୍‌ ଥଲ ଆମମାଜଙ୍କରେ, 
ବାବଜ ଣ୍ଡ ୫ର କାନ୍ଧରେ ପାଡି ଜଞ୍ଚାରେ¬ହାଉ ବଢ଼ାଇବାକୁ ବି ପଡ଼େନାଙ୍କି । 
ଇନ୍ଦୁ ସସ୍୍ରା ଚର୍ର୍‌କାର ଯୁଷ୍ତସଦ୍ତୁ ଶୁଣେ । ଅଜରର କୁଆଡ଼େ କନହ୍ରେ ¬"ଚନି କା 
ରୁହ ପାରବ ନାହି ସୁଭୁଷ ଗିମ୍ଭର ଗୃହ୍ୂଦା । ଆଜକାଲ ସୃଗରେ ସ୍ଵ କଣ ଝାଲ 
ଗୋାଏ ବ୍ୟଭ୍ତଗତ୍ତ ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ୬ ସେ ଭା ର ଭ୍ତ୍ଇଶଲ୍‌ ଷ୍ଂି୍‌୍ଝିକ୍ସ — ଢୁଳାଦଆ ଝିକଃ, 
ଇରାବନର ସୁରକ୍ଷା ଯାଞ୍ଚ ପାର ହୋଇ ଜ୍‌ଡାଜାହାଜ ର୍‌ ଅତ୍‌ ଜବାର କେବ୍ରନ୍‌ ବ୍ଯୟାଗେଜ୍‌ । 
ମ୍ଥାଇଇସୁୟଇଙ୍ଗ ହାଇ, ଅଲ ଦ ଣ୍ଟ ୫ୃଗଗେଦର୍‌ ।” 

ଚତ୍ଧିକା ବୁଝ୍‌ କନ ବୁଝ୍‌ ଚ୍ରା ଆଣି କମ୍ପ ଆମ ଦ୍ଦଲର କନ୍ଦସ ଉପରେ 
ଖୈଳଲେକ୍ର ରାଭ୍୍ରାସ୍ତ । ୭ଦେଟିବଲୁ ସେହିର ଗ୍ରଣ୍ଟକାଃ ବ ସେମିତ । ସେ ସୁଣି ଗୀ 
ଵେ ଲପାରେ । ସର୍ଧ ଝିଏ ଅଚଲ ବହୁଭେ ଭା କୁ ଗହ ନ୍ତ, କଠ ଚତ କା ଭ କୁ ଗୋ 
ପଣେ ଦାସୀ କରେ । ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଚସ୍ତେ କହନ୍ତି ¬ଚଲ୍ଦ,ଜା ଶୈଚଲେନ୍ଦ, ପଛରେ ଷ ସା ଉଡ଼ାଏ | 
ସେମ୍ଭାଜେ ସେଚକେବେଲେ ମୟ ବିନ ସୋ” ସ୍ତ୍ର, ଚରି ଢା କାଶ ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କ ଗାଇିଝିକଃ । 
ରଜ୍‌ସା ଉଡା, ସିଗାରେଃ ଖଚ ଵି ଦ୍ଦଏ। ଖୈଚଲେନ _ର ରଙ୍‌ ଖଭା କ କାସ ନୋ୫୍‌ ଖାଢା 
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mn ସ୍େମି-ଗି ନ 


ଲଵଖଇଲେ ଚରି କା ହାଇର ଅଳେବାଡେ ଗାରଆଗାରି ମିଲେ । ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ବାକ୍ୁଙ୍ଗ 
ଭଲେକ୍‌ଚରୁ ଦେଳେ, ସେେବେ ଲ ନଦ ଅସିସାଏ, ରୁଲ୍ୁବୋଉ ଓରଙଝ୍‌ ପ୍ଭମ୍ଭାନାନ 
ଉ ଏକାଠି ଶୋଇପଡନ୍ତ୍। ସେଦ୍ସ ଅବସରରେ ଚର୍ଟ୍‌କା ତୈଲେତନ୍ତ,ର ଖାଭାଖ ଚୃଷ୍‌ କରି 
ଵାଖିନେଇ ସେଥ୍ବରେ ଜବ ଆଙ୍କେ, ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ କକା ଲେଖେ, ଗାର୍‌ାଏ, ଖଡ଼ି ପକାଏ କି 
ମେଥରରୁ କାଗଜ ଚର ଲ୍‌ ଭୀ ଲେ୍‌ଟି ପାଖ ଗିମ୍ମଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସୀସଶ୍ଟାସ 
ପକାର୍‌ । ଝିଅମାନେ ନ ବିଦଝିଲା ନଜ ଜାଣିଲ ପଶ ସାରୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ମୁଦ କଣ ବନ୍ତ । କେ 
କେହ କୁଆଡେ ଚୁ. କାକୁ ଚେଭାବଙ୍ଜ ବ ଦେଇଛନ୍ତ୍ ¬" ଦୃଥାରେ ସେ ଶୈଳେହ୍ତ ଘାର ˆ 
ଝଖାକୁ ରୁ ଏଭେ ଭ୍ତଭ୍‌ ଦେଉନୁ, ସେ ଉତ ସ୍ତଦକଧତୁ ସେ ସ୍ପଗର ମଦ୍ରାଗୁଜା ହ୍ରୋଇ ଗଲି ! 
ଳାଢ଼ି, କଣ ସେ କହ୍ୁଦ୍ଧୁଲୁନଚୁ ୨” ଚୟ୍,କା କୁଆଡ଼େ ଜଦ୍ତର ଦଏ—"ଜାଣେ, କଦ୍ଧବ୍ଧଲୁନଚ୍ଥ ଭ 
ମୁଁ ଭାକୁ ପ୍ତେମକରେ ବୋଲ୍‌ ? କହୁ, ମରେ ସେ ବାହାଢ଼େବ, ସେ ମାଇଣ୍ଡ କରବନ ସେ 
ସ୍ପଦ୍ଧୁ ୨”? କଲ୍ପ ଚତ୍ତ୍‌କା ମାଇଣ୍ଡ କଳ, ସେଚଭେବେଲେ ସେ ଶୁଣିଲଲ ଣୈଲେତ୍ତର 
ଗାଉଭର୍‌ୟ ଡେ ଭଙ୍ଗ ହ୍ବାଇସ୍ବ ଲକୁ ଆସିଷ୍ତାଣ୍ଡ ଝିଚରୁ ପାଇି ଆବେଦ୍ଦନ କରନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌; ଭା? 
ସୁଣି ଭା? ବାପ। କୁଆଡ଼େ ବହୁ କୁହାକୁହ୍ କର ସେ ମେଉି ଗ୍ୃକ୍ରଶରୁ ଅବସର ନେଲେ, 
ସୁଅକୁ ସେହ୍ର ସାଗାରେ ନଆସିବ ଦୋଲ ସ୍ତଭମ୍ଚ୍‌ଭ ପାଇ ସାତ୍ତତ୍ଭ ପରେ । ଶୈଲେନ- 
ଖ୍ଲଉତତଗ୍ଵସ୍ତ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ ବଦାୟ୍ତ ନେଲ୍ମ ¦ କଏ କୁଆ ଡ଼ ଗଲେ । ଇହ, ସିଭ୍ନା ହୁଏଭ ଉପ୍ତଲ 
କୋଷକୁ ବାହାହେଲ୍ମ । ସ୍ତଭମ୍ଭାନାତ୍ଞୀ ଦୁଏଭ ପୁଣି ଅନ୍ତସକଧା । ସାରଥୀ ବଗ୍ଵଲ, ଚମ୍ପା 
ଉଦ ଗାଭା, ବଚ ପଞନାସ୍ତ୍‌କ କାହ୍ରର ଠିକଣା ରହୁମ୍ମ ନାଦ୍ଧି । ରହ୍ଧଗଲୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ¬ 
ମୁଁ ଓ ଚର କା, ଉପା ଣର ଗବେଷଣାରଭ ବଦ୍ୟାର୍ଥି | । ଲାଇବ୍ରେଶ୍ବର କାଚ ଝରକା ଉଲେ 
ପାଖାପାଟି ଵେରୁଲରେ ଆମେ ଵି ଗଦ୍ଦା ଗଦା ବନ୍ଦୁପନ୍ଧ ଓଲଵଖାଉ୍‌ । ଚର କା ମୋ ଆଡ଼େ 
ଧାନ ଦ୍ଦଏ ନାହି । କଦବ କ୍ସଚଭ୍ତ ପଦ ଅଚ୍ୟ । ମୁଁ ସେଉଳ ସ୍ପାଇଉ ରଖ ମୋର୍‌ ଖାଲ 
ମୂଣିରେ । ଛୁଝିତ୍ତେ ମୁଁ ସ୍ଷେଚଭଵେଳେ ଘର୍‌କୁ ଯାଏ, ବୋଉ୍‌ କେବେ ପଗ୍ଵରେ—'ଭୋ 
ସ୍ଥାଙ୍ଗରର ଆଉ୍‌ କଏ ସବ୍ଧ୍‌ ପରଛନ୍ତ୍ର ୨” ମୁଁ ରଝ୍କର ଉ୍ଣ୍ବର ଦଏ "ଚର କା ମହାନ୍ତ, 
ଏମ୍ଲଟ ଏ.,ଆର ବକୁ ହେବ ଡକ୍ଟର ତୃ କା ମହାନ୍ତ୍ର । ବ୍ର ଲଆଣ୍ଡା !”” ବୋଉ୍‌ କହ୍ରେ— 
ଆଣ୍ଧଲୁ କେବେ ଛୁ?ିରେ ଝତିକଏ ୨? ଦେଖଲ୍ତ, କେମ୍ିଭ ଝିଅନ୍ତିଏ $? 

“ଏଁ ?” ମୁଁ ତ୍ବାବବାକୁ ଚେଷ୍ାକରେ, ଭା'ଷରେ କୁହ“ କଣ ଦେଶି ? 
ସେ ସର୍ତ ରୁମର ପସନ୍ଦ ହ୍ରେବ ନାହି ।” 

ଝ୍‌ଲ୍‌ ମ୍ବ ଦୁ କହେ“ ଭ୍ତଇ ଭ୍ତବ୍ଲୁଇନ୍ତ ଖତ 
ପଶ ଭୋର ପସନ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଜ ପାରେ ।” 

“ଜା ଜା, ସେ ସବୁ ଲୁହ । ମୁଁ ଭ୍ବର୍ଗ ଦେଇ କହଲ୍‌ ¬“ ଆକ୍ଃଃସ୍‌ ସାକ୍ଃସ 
ହୋଇଲେ କ୍ତ ଭୁମର୍‌ ପସନ୍ଦ ହୁଅଲ୍ଥା । ଚନ କାର ପିଠିରେ କୁଳ । ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ 
ବରକଲାଙ୍ ।'? 


ଆଧ୍ୟନକା ଭ, ଆକ୍‌5 ସ୍ମାନଙ୍କ 
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କୁଦ୍ୁଜାଉ୍‌କାର nn 


“ଏ ହେ !”ˆ ଝୃଲ୍‌ ନାକ ଝେକଲା | 

““ସେସ୍ଵା ଭ ! ମଣିଷର ସ୍ରକ୍ଧଭ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଫା ଦେଟିବାର ଅଭ୍ଯାସ ରୁମମମାନଙ୍କର 
ନାହ୍ରି ।”ମୁଁ କଦଲ ।““ସୌନରଫାଁ କେବେ ଦେଖିନୁ ? ମଖିପତ ସ୍ରଭତ୍ତର, “ଭୁକର ? 
ଆଇନ୍‌ଧ୍ଟ୍ରାଇନ୍‌ ମୁଣ୍ଡର, ର୍‌ଧାର୍ନ ତନ ଆଖିର ? ବାଣ୍ଡ ରସେଲ୍‌ , ବନାଡଣଂ ସାସ୍ସୁଣ୍ଟ ଙଂକ୍କୀର 
ମୋ ହ୍ନ ସେନାପଭ, ମୀଲକଣ୍ଠ ଦାଶର୍‌ ? ? 

““ ସେ ଯାହା ହେଉ୍‌ରେ ବାପା । ରୁ ଉୀ”କୁ ଆମ ଘରକୁ କୋହ କର ନ ଆଣିଲେ 
ରା !”? କହୁ ବୋଉ ହଂ ହସି ଭଲଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଧ । 

ମୁଁ ଝୃ ଲକୁ ଗ୍ଦ୍ତିଲ ଗଗରେ, ଜିଦ୍ଦରେ--“ମଚନେ ରଖି ଥା । ସେଇ ଦବି ଆସିବ 
ବୋହୁ ହୋଇ ।”? 

ସେ ଦନ ମୁଁ ' ପ୍ରଥମ ଥର ଚନ୍,କାଠ୍‌ ଛମମନ୍ତରଣ ପାଇ ଯାଇଥାଏ ଡାଙ୍ଗ ଘରକୁ, ଭା” 
ବଡ ଭଷ୍ତ୍ଵଇଙ୍କର ବିବାହର ପ୍ରଥମ ସାଲ୍‌ ଗିୟରେ । ଲୋଳବାକ ବଣେଷ କେଦ୍ଦ୍ର ଜଥାନ୍ତ୍ତ । 
ମେଉ ଅଲ କେତେଜଣ ଆସଧ୍ବଲେ, ସେମାନେ ସ୍ତାୟ୍ତ ସ୍ମମ୍ଭତ୍ତେ ଗ୍ଵଲସିବା ଉପରେ । ବସି 
ରହୁଲ୍‌ ଆମ୍ଭେ କେଇଜଣ । ଚନ୍ତ୍‌କାର ଭ୍ବ୍ଇ ଚଙ୍‌ ତ୍ତ୍ାଝସୁଝିସିଆନ୍‌ ହୋଇ ଆସନ୍ତା ମେଂ 
ମାସରେ କୁଆଡେ ଗ୍ଵେମ୍ର ବଶ୍ଟ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ସଂସ୍ଥାରେ ଯୋଗ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଦେଖିବାକୁ ଚଲ୍ଦକା 
ପର୍‌ । ଗିଠିରେ କୁଜ ଜାହ୍ରି, କସ ମୁଣ୍ଡା କେର୍ଥିଭ ବେଡ଼ଙ୍, କପାଲଃା ଖାଲ ଗି ଷ 
ହୋଇ । ବେଣ୍‌ ସାବଧାନରେ ଲୁର୍ଧ ଆ ହ୍ରୋଇଛ ଵାଲ । ହାଉଗେଡ଼ ସେୈିଭ ଲଡ଼ଲଡ଼ । 
ଗାଲ ମି ର୍ଲ କାନମ୍ବୁଣ୍ଡା ପର୍ଯାନ୍ତ ଚକଡେ ଜାଲ୍‌ ଜାଇମନା । ପାଖ ଚକରେ ଲମି ଶ୍ରୀଷଶ୍ରା— 
ଚଲ୍ଦ କାର ସ୍ତ୍ଭ୍‌ଜବୋହୁ । ସୁନ୍ଦରୀ ¬ ଅସମବ ଭୂଚବେ ସୁନ୍ଦସ, ଯେମଭ ପେଣ୍ଟାଏ ଦରପାଚଲା 
ଖଳସ୍ଵକୋଲି ଖଗ୍ଵବେଲଆ ଭଭାଡ଼ ଜଣାରେ ଝୁଲଝ୍ଳା ହୋଇ ଯାଇଛୁ । ଚୁଲି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ । ଜଣା ଭ୍ତ୍ର୍କ ଦେବା ଆଶଙ୍କାରେ ହାଉ ରେକସଯାଏ । ସେହ୍ଧ ଗୋଶାଏ ଆଲୁଅରେ 
ଦହ୍ବାଲୋଲ ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଛୁ ସାଗ୍ଵ ସରା, ଚର କାର ତ୍ତ୍ଭ, ତ ରକା, ବାପ ମା? ସମ୍ପସ୍େ । 
ଭା ପାଖକୁ ଵସିଛନ୍ତ୍ର ଚ୍ଦକାର ମା- ବାପା । ସାତ୍ଭକ୍ସ ମଝିଝରେ ବସିଛୁ ଚଇ,କା¬ ଏପଟେ 
ମୁଁ ଓ ସେଷଝେ ହରମୋହଜ ଓ ନଠ,କାର ଭ୍ତ୍ଭଇଙ୍କର ବନ୍ଧ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଏ ବ୍ଚ 
ଆଇ ଏ.ଏସ୍‌ - ପାଇଛୁ । ସେମାଜେ ସବୁ ସୌନଦର୍ଯାର କଥା ପକାଇଛନ୍ତ୍ର । ମାକ ଜବର, 
ରଭ ଅମି, ହୋନ୍ଦୀୟ ପୀନ୍‌ଜ୍‌ ମସ୍ସାନୀ ଅଉ ପାଚଲ୍ଭ ଲଙ୍କାଅମ୍ଭ ପେନ, ଉଚ୍ଚେ ଷ୍ରବା ଘୋଡ଼ା 
ଆଜ୍‌ ପି୍ତଲ କାଠି ଷଞ୍ଜ ସ୍ବରେ ଝ୍‌ ଲୁଥ୍ଵବା କାକରୁଆ ଉଢ଼େଇର ଚଲ କାର ଭ୍ତ୍ଇ କହୁଲେ 
“ମ୍ରନେ ଅଛୁ ଚନ୍ଦକା, ଢୋ ପାଇଲି ମେଲାରୁ ଅରେ ମୁଁ ସେ ଲୁଲା କାକଲୁଆଵଶା ଆଣି 
ଦେଇଥୁଲ୍ଲ ୨” ଚର,କା ହସିଲ୍ନ ପରଡ଼ପ୍ଚ ର ହସ । ““ ସ୍ର ସୃଦର ! ଏଥର ଲୂମେ ଗୋରୁ 
ଫେର୍‌ ବେଲକୁ ମୋ ପାଇଁ କଣ ଆଣିବ ୨? 
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9 ପସ୍ତେମ-ଗ ଲୟ 


““ସୋଡିଆ ଲେରନ୍୍‌”-¬ସେ ରହ୍‌ କର କଦଧୁବଲେ ।“ଂଆଉ୍‌ ମାଇକେଲ୍‌ 
ଆଞ୍ଜେଲ୍ବଙ୍କଇ ଦଦବ୍ୟସୁରୁଷ।”? ସେ ହସିଲେ । ତାପରେ ସେମାନେ ପକାଇ ଲ୍‌ ଦଶକୁମ୍ମାଗ୍ 
ଆବ ଦଣଲୁସାର ଚରକ୍ତ କଥା । ସେହ ର୍ଵଜକୁମାସ୍‌ ସାଦ୍ରାର କଶାମୁଣ୍ଡରୁ ଥୋପା ଥୋପା ରକ୍ତ 
ପଡ଼ ସୁଅରେ ଗ୍ତ୍ସି ଘାଉ୍୍‌ଥଲ୍ମ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଚମ୍ା ହୋଇ । ସାହାକୁ ପାଇ ରାଜାସୁଅ ଖେଳ 
କାହାରଲା । ଚମ କା ବଡ଼ ବଡ ଆଖିରେ ଗଦି ପର୍ଟରତ୍ ¬ ଛା ସ୍ତ୍ଇ କହୁଲ, କେଥିର 
ଦଶୁଅରବେ ସେ ଗ୍ଵଜକୁମାରମଭାଚନେ ୨?? ନୟକାର ଶ୍ତ୍ରଇ ମୃଦ୍‌ ଲୁ ଚଲ୍ଧା କରଲ ‘ଓ, 
ଦଶୁଥବେ କ ଶ୍ଲ କକେସ୍ତ ପଣ । ରେଉ୍‌ େଉ୍‌ ବାଲ ସାଧ୍ୟ ପଡ୍ିର୍‌ ଅଃକା ଦହ୍ରୋଇ ବେକ 
ଢଲଲୁ ଝ ଲୁଥ୍ୟବ । ଦୁଇ କରନିରେ ଭଡ଼ା ହ୍ୋଇଥ୍ଧବ ଧଲା ପଡି । ଧପ ଧପ୍‌ ଧଲା କଳଲରୁଂ 
ଝେକା ଗେଞ୍ଜି ଆଉ୍‌ ଜଙ୍ଘ ଆଧା ପର୍ଥୀନ୍ତ ଦେହକୁ ଚମ୍ବଝି ଧଲା ହ୍ରାଙ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ ¦ ଗୋଡର 
ଧଲା ରବର ଜୋଢା ଆଉ୍୍‌ ଧଳା ମୋଜା ନିସ୍‌ ଖେଳୁ ଆଡ଼ ପର୍‌ | ବେକରେ ଆଟିବାଲ 
ସରୁ ସୁନା ନେଜ୍‌ଝିଏ ।”? 

କୁଭୁଲ ଉଠିଲା ଚୟ କା“ 3 ଭ୍ଵାଇ-¬?? । ସେ ଯେପର ଆସାଦ କରୁ ଥ୍ପ | 

ମୁଁ ଅଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ“ “ ଦେହର ସୌନ୍ଦର୍ଥା କେଚ ଦ୍ଦଳର ?”-¬ ମୁଁ 
ପର୍ଟରଲ | ସ୍ବ ଉତ୍ଉଣୀ ଉଭସ୍ଟ ମତ୍ତେ ଗ୍ଵଢ୍ିଲଲ ମୁଂ ସେଥ୍ିଭ ଅଭଦ୍ର କଥା କିଛ୍ଥ ଜାରଣ 
କରତ । 

ଉଥା?ି, ଚହ,କା ମରେ ବାହା ହେବାକୁ ଗଵଜ ହେଲ । ଆଷ୍ତର୍ଯା !' ମତେ ସେ ବ୍ଦଳେ 
କହଲା "ଜାଣ, ଭୁ୨ମ ସୂହର ! ଭୁ ଚମ ସେଚେବେଳଲେ ସିବ ଆମେତ କାକୁ ଆସ୍ପଲ୍ଧା ବରଷ, 
ଭୁଚମେ ଫେରବ ଆଉ୍୍‌ ୫କିଏ ମୋଵଝଖା ହୋଇ, ଆଉ୍‌ ଝିକଏ ଗେଃମା ହୋଇ, ଅଉ୍‌ .2ିକଏ 
କଲା ହୋଇ ।! ଭୁମି ପେଃଶା ଆଉ ଝିକଏ ଗୋଲ ହୋଇସାଇଥବ । ବାଲ ହୋଇଥିବ 
ଅହୁର୍‌ କୁ୍ଷକୁଝିଆ ! ଝଗେଲ ଗୋଲ ଗାଲ ଚକ୍‌ କଣ ହୋ ଅବ । ସେମାନେ ରୁମକୁ ବଡ଼ 
ଗ୍ଟକର ଦେବେ । ଭୁମ ପକେଃରେ ୫ଙ୍କା ଖୁଲ ଦେବ । ଘର ଦେବେ, ଗାଡ଼ି ଦେବେ । 
କଦ୍ରବେଅସୁଗାଳ ହୁଅ ଅସ୍ତସରେ ରୁହ । ଏ ଦେଶ ଗ୍ଢ଼ୈ ରୁମର ପର ନୌଜବାନ 
ଭୁଃମେ ଝେନସ୍‌ ଖେଲାଲୀ କାନ୍ଢ କେୟ୍ ନୁହେ । ଭୁମେ ଗଣପତତ । ରୁମ ହା ଣୁ ପେ୫ରେ 
ପେଷେ ସା । ଭୁମେ ମୋଦକ ସ୍କ । ରୁମ ଗଳାଜନ । ହରେ ସୁହର୍‌ । ମୁଁ ରୁମକୁ ବରଣ 
କଲ ।” 

ଆମର ରେ ଳ୍ଟୀ ବିବାହର ପରର ସୁଖରେ କଵିଗସ୍ ସଭରଶ ଭଜ । ମୋର 
ଆମ୍ଭେଶକା ସିବାର ସଦଧ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ନଭ ଜା ରହବ ଜାଙ୍କ ଘଂର । ସେଠା 
ଥଣ୍ଡା ଭା” ଦେହରେ ସିବ ନାତି । ସକ୍ସ୍‌ ଠିକଠାକ୍‌ ହେମ । ଏଭକ ବେଲେ ଆସିଲେ 
ଆମ ଗାଁର ଲୋକ ବଡମାମୁ . ଆନ୍ଧ୍ଚଇ , ଗୋବନ ହ୍ାରକା । କୁରେ“ ଯାଢ଼ା ଭ 
କଲୁ କଲ୍ଠ । ଏବେ ବୋହକୁ ଜେଇ ଘରକୁ ରଗ୍ଟଲ୍‌ ।?? 
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କୁର୍ୁଜା କାର LA 


“ଦାସା ୨??—ମୁଁ ପଟୃରଲ୍‌ 

“ଆରେ. ବୋଉ୍‌ ବାପା କଣ ସୁଅଲୁ ଭେଜ କର ଦେବେ ? ରକ୍ର କି ରକ୍ତକୁ 
ପରେ ? ଗଲ, ବୋଉ୍‌ ବରି କନ୍ଦାକଃା କରୁଛୁ ।”? 

ଚନ୍୍‌କା, ମୁଁ ଗଲୁ ଗାଁକୁ । ବାପା କଢୋଉ୍୍‌ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ଆସିଲେ ବାଃବରଣ 
କରଂନେବାକୁ । ଦ୍ବାଉବାଜା ବାକଲା । ସୁ ଶ୍ବଦ୍ଧରକ୍ତ ଆସି ଅଶୀଙ୍କାଦ ଗଟ୍‌ ଦଲ ପକାଇଲେ । ସର୍ଗ 
ସରୁଲ୍ଭ ବାପା ବାର୍ତା ଉପରେ ଚଉ୍ଉକରେ ବସି ତ୍ତାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ଵସ୍୍ ଦେଲେସୁଅ ହ୍ନ୍ତୁ- 
ମାର୍କ ଉ?ିଏ ବୋହୂ କର ଅଣିଛୁ ।” ବୋଉ ଚୃପ୍‌ କର୍‌ଇଲ୍ମ¬“ କଛୁ କହଳ, .କଛୁ କହନ । 
ମୋ ପୁଅ ସୁଖି ଠିକ୍‌ 'ହ୍ରୋଇସିବ । ମ୍ମାସ୍ଟାରର ପଡ଼ସାଇଛ୍ଥ ପିଲ୍ମଖା । ଦେଖ, ମୁଁ କ ମନ୍ତର 
କରୁନୁ ୬? 

ସବ୍ଧୁଦ୍ଧଜ ପର ସନ୍ଧ୍ଯା ଲାଗିଲେ ଚର କା ସାଇ ଶୋଇପଡେ । ତ୍ତା'ରଂ ମୁଣ୍ଡ 
ବେ, ଅଣ୍ଡା କଃକଃ ଦୁ ଏ, ଗୋଡ ପୋଲା ବାହାରେ | ମୁଁ ଅଗଣାରେ ବଞ୍ଚଣାଝିଏ ଧର 
ବର୍ସି` ରହେ କେବେ କେବେ ଅନେକ ର୍‌ଭ ଷର୍ପାନ୍ୁ । ମତେ ଲାଜମାଡ଼େ, ଭୂଚେ ଭୁଲ୍‌ କଲ 
.କ ?ଏରକ ବେଲେ ଆସେ ଳରୁ ମଉସାଙ୍କ ଝି ଅ ଲବଣ । କୋଉ୍‌ ଆସି କହରେ “ୟା” କୁଇ 
ମଁ ଠିକ୍‌ କରଞ୍ଟଲ୍‌ ଭୋ ପାଲି ।”? ମୁଁ ଗୃଦିଲ-ଗୋଡ୍ତଏ ଗ୍ଵଦ୍ଲରେ ଗଢ଼ା ଲ୍ଭାବଣ୍ୟ | କ 
ସହର ହ୍ବାଭ୍ ଅଜ୍ଵ୍‌ . ପାଦ.!¦ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିମ୍ଭା ଚର କାର୍‌ ଗ୍ବଇ କଥା 
ତାଙ୍କ କଡରେ ବସ୍ିଞଲ ସେଜ୍‌ ସୂହସ, ତାଙ୍କ ସୀ ହୋଇ | ମୃହୁ୍ିକ ପାଲି ମୁ ଅଜ୍ଚମନା 
ହୋଇ ଅଡ଼ିଲ୍‌ । ମମ ତ୍ବବଲ ସେମାନଙ୍କ ମର ମୁଁ ବ କରବ ସୌନ୍ଦ୍ାର୍‌ ଗପ ସେଉଠି 
କୁଜ ଜାହ୍ରି, ମାଙ୍କଡ ପାଦ ଜାହରି, ମୃଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଜାହ୍ତି। 

ବୋଉ୍‌ କନଧତ୍—“ ‘ଆରେ ବାରୁ, ଭୋ ଶର ଢଭ ପଡ଼ିଲା ସାଇ ମାର୍କ @ ପାଦଭତଲେ । 
ସେଇ ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ଥଲ୍ମ ସେ ମାର୍କ ଡ଼ ହେଇ ଭ ଥତ୍ମ ଢୋ ଭ୍ତଗ୍ୟରେ | ହ୍ରେଲେ ସେ 
କଣ ସଢ୍ତ ମାଙ୍କଡ଼ ? ସେ ଗ୍‌ଜକନ୍ୟା, ମାଙ୍କଡ଼ ବେଶରେ ଗଘ୍ଵଜକନ୍ୟା | ବୋଇଲେ କର୍େସିଳ 
ଆଉ୍୍‌ ଦଆସିଲ୍‌ କାଠି ଖଣ୍ଡକର୍‌ ବ୍ରଷାଦ । ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଖୋଳା ଥୋଡ଼ଗଲେ 
ଗ୍ଵଜକନ୍ଯା ଭୋର ।”? 

ଚର କା ଦୌଡ଼ସ୍ଟ ପୋଡ଼ଗଲି, ପୋଡ଼ଗଲ୍‌ ଚିଳାର୍‌ କର୍‌ । ଇୁଜ ଭ୍ତ୍ରରରେ୍‌ 
ମାଙ୍କଡ ପାଦରେ ଦୌଡ଼ ପାରଲ୍ଭ ନାହି । ଭୋର୍ଵଝି କୁଣ୍ଡ ସାମ୍ଟୀରେ ନଆ ପାଁଣ୍ଡଳାଵଝିଏ 
ହୋଇ ଖସି ପଡଲ୍ଭ । କାଲିଆ ଅମ୍ମଣିଆ ଦାମୁତ୍ତଶା ପଘା ଛୁଣ୍ଡାଇ ଲ୍ମଡ୍ତ େକ ଦୌଡଲା 
ବାରଆଡ଼ ଆଡେ | ମୁଁ ଅଭଛୁ ରେ ଛୁଡା ହୋଇପଞଡଲ । ଲାକଣ୍ୟ ମୋ ହାଉ ଧର୍‌ ଗ୍ଵେଲ ଦେଲ 
““ ଘାଉ୍‌ ଯାଉ ସେଇଃା | ମାର୍କ ୫। ଗୋ ଉ଼ଗରଲେ ମୁ ର୍‌ୁଜକନ୍ୟା ହୋଇ ଆସିବ ।” ` 


pa 
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ଅଉ ଗର୍‌ ପାପ ବର୍ଷରେ ଫ୍ଲ ନୁଆବୋହୂ ଦ୍ଲଢ଼ୀ ହୋଇସିବେ, ଏଇଖନେ କସ 
ଠିକ୍ଠାଜ୍‌ ଅଛ | ଭ୍କବ ଭାଇ ଭ ଅଟ୍ଧଦ୍ଦନ ଗସ୍ତରେ । କେବେ ଷ୍ଭେରୂ ଷ୍ଵେର୍‌ଭୁ ଆସନ୍ତ ଭ 
କେଃବ ଆମନ୍ତ୍ର ହଣାଘଭର ଲୁଢଛ ¬“ ଓଃ, ସିକ୍ସ ଅପ୍‌ ଆଳ ସାର ଘଣ୍ଟା ଲେ୫ | ବଲ୍ମସୀର 
ବଥ ଆକ୍ୱିଲ୍‌ ଭ୍ତ୍ଟ ଗଲ୍ଲା ସେ, ଗୃରୁଡ଼ିଝାଝିଆ ଛକରେ ଆମେ ଭନ ଘଣ୍ଟା ପ୍ତ କୁ; କ ରଣସୁର 
ଗଲୁ ଓ ଗଛ ଉସ ପଡ଼ିଛୁ ସେ ରାଞ୍ାଘା୫ ସଦ୍ଧ ବନ୍ଦ । କଃକରୁ କ୍ରେଳ୍‌ ଆସିଲ, କର- 
ରେ ଗଛ କଃ ହେଲ୍ମ, ଜ୍‌ଠା ହେଇ୍ାଭାଂପରେ ସାଇ ଆମ କପ ଗ୍ରଡ଼ଜ୍ଭ ।”? କେହ୍ର 
କେହ କନ୍ନ୍ତ ¬ମିଛ | ଉକବ ଭ୍ଵାଇ କୁଆଡ଼ କେଶରସୁର୍‌ରେ ଗୋଟେ ନି ଥାଣୀ ରଖି- 
ଛୁ ଭା” ଜା ପଭଇପାବମ୍ୀ ଦରଦ । କାଲି ଭୃଷ୍ଟଣ୍ଠୀ ହ୍ରୋଇ ଅସୁରୁଣୀ ପର୍‌ ଚେହେର୍‌ । ଢା” 
ଘର୍‌ଖା ଗୋ ୭ଉଅଖାଜା—କୁଲୁର, ବର୍‌ଉ, ବକ, ନେପାଲୀ ମୂଷାର୍‌ । ଉକବ ଭ୍ଚଇ 
କୁଆଡ଼େ ଭାର ପଛ ରର ପାଗଲ । ଅଧ ଭବନ ସେଇଠି କାନ୍ତ ।' ବାହ୍ନାରକୁ ଙ୍‌ଲ ନୂ ଥଆବୋହ,ୁ 
କହୁ କହନ୍ତ ନାଭି, ବରଂ ଜ୍‌ଲବ ତ୍ତଇଙ୍କର ସକ୍୍‌ ଦୋଷ ନର୍ଦେ।ଷ ଗ୍ଵପା ଦେଇ ମୁଦ 
୫ାଣରର ଉଡ଼ାଇ ଦନ୍ତ । ଦନେ କନୁ ଗ୍‌ଭରେ ସ୍ପାମୀ ସ୍ବୀଙ୍କ ଭୁଭରେ ତ୍ର ଲ୍ାଗ୍ଲ୍ା । ସେଉି- 
ଦନ ଉ୍‌୍କବ ସ୍ବଇଙ୍କ ହାଓ ।ନସାଝ ରୁ ଙ୍ଲ ଜୁଆବୋହ୍ ନେପାଲି ମୃଖା ରୂମ୍ମ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲା । ଉ୍‌ଇବ ଷ୍୍ଇ କହୁଚଲ ଗସ ସୂଡ଼ାକ ନେପାଲୀ ମୂଷା ର୍ମ ନୁହଁ , ଘୋଡ଼ା 
ବାଲ । ସେ ଆଜ ଗାଡ଼ ଜଥାଇ କେହ୍ଦ୍ୟା ପଡ଼ା ଗେଡ଼ର୍‌ ମାଲଗାଡ଼ରେ  ଆସିଛନ୍ତ, ଆଉ ସେ 
ସେତ ଡବାରର ଆସିଲେ ସେଉଞଶାରେ ମାଡ୍ରାସରୁ କଲ୍‌ କା ଘୋଡା କଅ-ଆଣ ହୁଅନ୍ତ, 
ରେସ୍୍‌ରେ ଦୌଡ଼ରେ ବୋଲ । ଡବାଶା ସାକ ଘୋଡ଼ା ଲର୍ଣ୍ଡିଢ ଘୋଡ଼ା ଦାନା, ଘୋଡ଼ା 
ରମଭରେ ଉତ୍ତି । ଫଲ ଜ୍‌ ଆବୋହୁ ସିଦ କଣ କହୁଲେ—“ଜା, ଏ ରୂମ 5 ନପାଲୀ ମୂଷାର । 
ବୈ ବ୍ତ ଅନାଙ୍କ ଘର୍‌ ନେପାଲୀ ମୂଷା ଥସ୍ଟ ସେ ଭଲ୍‌ କର ରଦ୍ତନ୍ତ ।” ଭ୍କବ 
ତ୍ପଇ ଶେଷକୁ ମାଲ ˆ ‘ହୋଇଥାଇ ପାରେ । ମାଲଗାଡ଼ ଡବାରେ କଣ ଖାଲ ଘୋଡ଼ା 
ବୁହା ହୁଅନ୍ତୟ ନେପାଲୀମୂଷା ବ ଭୁଢ଼ା ହେଉଥିବେ | ବଶ୍ିମାନ ନେପାଲୀ ମୂଷାଙ୍କର ଅସଞ୍ବ 
ଗୃଦୁଦା । ସେଚ୍େ ଓଷଧ,ଇନ୍‌ଲଜେକ୍ସନ୍‌ ବାହାରୁଛୁ ସଦ୍ତୁ ସେଇ ମୂଖାଙ୍କ ଉପରେ ପସ୍ଷା ହେଉଛୁ 
ଜା କଣ ! ହ୍ରୋଇଆାଇପାରେ, ଭୁମେ ଭଲ କନ୍ଧୁନାହ ¬ଟଜନପାଲୀ ମୂଷା ର୍ମ ବ ହୋଇ- 
ଆାଇପାରେ ।?” ““ସେୟ୍ଟା କନ୍ର ଫ୍ଲ ଜୁଆକୋହୁ ଉଳ୍ଚବତ୍ତୁଇଙ୍କ ସାମା ବାଡ଼ ଦେଲେ 
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ଆଦ୍ଦର୍‌ କର । “ସେୟା କୁହ, ଜେପାଲୀ ମୂଷା ରମ ଲାଟିୟବ ବୋଲ, ଅଜ୍‌ ଏତେ ସେଚ- 
କାମ୍ମୀ କଣ ବାହାର କର୍‌ଛ ?”? 

ଫ୍ଲ ନୁଆୋହ୍ଧ ସୁଖି ସ୍ତର ସପ୍ତାହରେ ଆସୁନା ଟ୍ଟ୍‌ଲକୁ କାହାରନ୍ତ୍ର । ସ୍ଟଲରେ 
ଡାଙ୍କର ଖାଉର ହ୍ରେବା! ହ୍ରାସ୍ବବକ । ନଜେ ହେଡ଼ମିଷ୍ଟସ ଢାଢୁ ପାଗ୍ରେଵି ନଅନ୍ତ୍ର ଗେଝ୍‌ 
ପାଖରୁ । କ'ର୍‌ କାରଣ ସ୍ପ ଲରେ ସେତେ ଡ୍ରାମ୍ମା ହୁଏ, ସୂରହ୍କାର ବଜରଣ ହୁଏ, ସରଝଖ 
ଗୁଳା ହୁଏ, ସେ ସରୁ ଫ୍ଲ ନୃଆଵୋଦୃୁ ପରଗ୍ତଲନା କରନ୍ତ । ସେ ନଜେ ଥିଲ୍ବମାନଙ୍କୁ 
ଡିରେକ୍ସନ୍‌ ଦଅନ୍ତ ଉ୍ପାନ ସାରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି । ଗାଲ ଝିଖାନ୍ତ, ନଜେ ଗାଁକ ବୋଲନ୍ତି 
ପରଦା ଆଢ୍ୁଆଲର୍‌ । କଏ କଣ ପୋଷାକ ମିତ୍ଧବ, କଏ କେମିତି ବେଶ ହେବ, ସିଜ୍‌ 
କୋଉଠୁ ଆସିବ, ଲା ରଵ୍‌ କୋଉଠି ବସିବ ସ୍ସ ସେ ଦେଖାଶୁଣା କରନ୍ତା ଏପରକ ଜଜେ 
ସୟାଆନ୍ତ୍ର ସତ୍ତଉକ୍କ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରବାକୁ । କହ୍ଧବାକୁ ଗଲ, ପୁଗ୍ଵ ଡଚଙ୍କସନ୍‌ଝା ଚାଙ୍କର 
ଦ୍ଦାସ୍ତିଦ୍ଵରେ । ହେଡ଼୍‌ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ସେଢ୍ତେବେଲେ ବାପ କ ବ୍ରକରର୍ଣୀ ପରା ଶେଷ କର ଅନ୍ତଗ୍ବଲକୁ 
ଫେରନ୍ତି, ଆଗ ସାଆନ୍ତ୍ର ନୁଆବୋହୁଙ୍କ ପାଖକୁ “ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତ, ଏଥର ଆପଣଙ୍କ 
ଭବପରେ ସବୁ ନର୍ଭର କରେ ।”? ସଲ୍‌ ନୃଆଵୋନୃ ଜଳ ଦାସ ତୁରେ କୌଣସି ନ ୭ 
କରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଦି । ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଡାକ ପକାନ୍ତ_ “ଏ ଶାନ୍ତ୍ର ଏ ଶକୁଲ୍ତଲା-ିଲକ୍କ ନେଇ 
ଦ୍ଧ ଧଡ଼ କର୍‌ ଠିଆ କର୍ଵଅ । ଏ ପସ୍ଵସ୍ତିଭ ସିନ୍‌ ଦଉଡ଼ି ସତ୍ୁ ଖାଣି କର ଦେଖିଛ ତ ? 
ସେମିଭତ ଛଲ ହୋଇ ନସାଏ । ଦିଅ ଦଅ, ଲାଇଝ୍‌ ପକାଅ ”? ଏଥର ସେ ସାଇ 
ହାର୍‌ମ୍ଭାନଅମ୍‌_ ଧର ବସ୍ତ୍ର । ଲ୍ଦଷ୍ଠ ।ନ ସ୍ରାର୍‌କ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କରବା ପାରି ଠାର ଦେଇ ସୁର 
ଧରନ୍ତୁ “ଆକ ଏ ଶ୍ଉ୍ଲଗଃନ, କୋମଲ ବାଲକାମ୍ଭାନେ।”” ଉ୍‌ଞୱ୍‌ଜ ସାରେ ହୁଇସିଲ 
ଦଜାନ୍ତ୍ର ପରଦା ଉଠ । ଫୂଲ ଜୁଆଚବୋହୁଙକୁ ନଶ୍ବାସ ମାରବାକୁ ସ୍‌ରୁସଜ୍ତ ନଥାଏ । 
ଫଙ୍କସନ୍‌ ଯାଇ ଶେଷ ହେଲ, ସପର ବଦାସ୍ ଜେଲ, ଯେ ବାହ୍ରାରନ୍ତ ସନ୍ଧଯର ସ୍ଥାନ 
ଆକର୍ଷଣ ହୋଇ । ମାଷ୍ଟର ମାଞ୍ଜାଣୀମପାନ କ୍ରାହ୍ୁୁ ସେର ଠିଆ ଦୁଅ୍ତ । ଝ୍ଲ ଜୁଆବୋଦ୍ଧ 
କହନ୍ତର“ 'ବଚିଆ ହେଲ । ସ୍ଵର ବି ଆ ହେଲ୍ପ ।””ସେ କାହା ସାଙ୍ଗ ର୍‌ ହ୍ରାଧ୍ ସକ୍‌ କର, 
କାହା ଥିଠିରେ ହ୍ବାଉତ ଦନ୍ତ, କାହା ଦେହ୍ନରେ ସର୍ଥ ହ୍ରୋଇ ସାଆନ୍ତ । ମୋ କହୁଣୀରେ 
ଵଝିକଏ ଗ୍ରଭ ଲଗାଇ ଦଥନ୍ତ୍ର । ସେ ସେଇ ବେଲେ ସ୍ର ଖସୀ ହ୍ରୋଇସାନ୍ତ, ଗଦ୍ଦଗଦ 
ହୋଇସାଆନ୍ତ୍ର ଲକ କେହ୍ର ବଲଇ ଦ୍ଵାର୍ଵ ସତ୍୍ରାସି୍ତ ଅଲ୍ତୁଭବ କରନ୍ତ୍ର ସେ ମୋ ଉଵପରର 
ଵଝିଲ୍ଏ ଲଦ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତ୍ର । ସେ ଅଝ ୫ ଫଁ ମ୍ମ ମୁଁ ଭାଙ୍କର ରବର କଣ୍ଠେଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାସ୍‌ ।ରେ ମଃଭତ ଝିଲିଏ ଗେଲ କର ଦେଇ ସେ ମଭୋ ଲପରେ କ୍ାଙ୍କର୍‌ ପୁର୍‌ ଦାସୀ ଜାହ୍ରର 
କରବାର୍‌ ଆସ ସାଦ ଅଲୁଭବ କର | ମୁଁ ପାଏ ଚଳେଃଉ ବଲ ଢଭାଙ୍କ ଛାଭର ଭ୍ଲାଏ 
ଢ ଜ୍ଘର୍‌ ଠେମ୍ମଣ । କେଭେବେଲେ ତାଙ୍କ ପଣତ କାନ୍ଧରେ ମୁଁ ଆ୍ତାମମାକ୍ା ହୋଇଯାଏ ଉ 
କେଭେବେଲ ଢାଙ୍କ ପାର୍ଣ୍ଣ'ଆ ଭଲେ ମୋ ଆଣ୍ଠୁ ଗ୍ଵା ପଡ଼ ୍ଝ ମିର ମି ମାରସାଏ । 
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ସେ ଯାହ୍ବା ସିର ଗ୍ଟଲଥମ୍ଭ ଗ୍ଵଲ୍ଵଥତ୍ଭ ମଁ କେବେ ଜାଣିଶୁଣି ଫ୍ଲ ନୂଆବୋଡଦ୍ୁହ୍ 
ଆଘାଉ ଦେବା ପଲ ଚେଷ୍ଟା କରନାନ୍ତି । ବରଂ ଆସୁନାର ଦ୍ାଭ ଧର ବା କେଟେ 
ଏକୁଝିଆ ସେ ସୁଆଡେ ଡାଲ ଲୁ ଭାଙ୍କ ସାଗଂ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଛୁ ପୋଷା ବିଲେଇ ଛୁଆଝିଏ 
ପର୍‌ ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧରେ ଲୁଙ୍କ,ଡ଼ୁଙ୍ଟ ଡ୍‌ ହୋଇ । ସେ କେବେ ଥାଲଆଝିଏରେ ଦୁଧ ଝିକଏ 
ରାଲ ଦ୍ଚ୍ତ ମୁଁ ପାଇ ଖୀ | ସେ ଦ୍ଜ ସେ ସେମ୍ଚିଭ ଦୁଧ ଥାଲଏ ଧର୍‌ ଆସିଲ ପର 
ମଜେ ଲ୍ବଗିମ୍ମ । ଛୁଖୀ ଖଘ୍‌ବଲରେ ମୁଁ ବସି ପରୁଛୁ ମେସ୍‌ରେ | ଝଲ ନୁଆବୋଦ୍ଧ ଆସିଲ, 
ପରତେ ପଛେ ଜଣେ ଭ୍ତଭ୍ଳଣୀ । 4 ବଡ଼ ଅସ୍ତଭଭ ବୋଧ କଲ୍‌ | ମୁହଁରେ ଦ”ଂ ଦ୍ଦଳର ରଡ଼, 
ଥିଛଛୁ ଖାକ ଟ୍‌ ଲପ୍ୟାଣ୍ଡା ଆଉଜି ହ୍ରାଭକା ଗେଞ୍ଜି । ନୁଆବୋଦ୍ଧୁ ପଣ ପଶୁ ଭାଙ୍କର ସ୍ଥାଷ୍ପବକ 
ଆଗ୍ରହ୍ରାଭଣସ୍ୟରେ ଝିଅଝିଲକୁ ଦେଖାଇ କହ୍ରଲେ“ ଚହଁ ଛ ସାଙ୍ଗ ? ଭୁମ କେନ୍ଦୁ ।ପଡ଼ାର 
ଡାକ୍ତର, ଏମ. ଛି. ବ. ଏସ୍‌ । ରେବା ରାସ୍‌ ।”? ଭାଂପରେ ସେ ମଢେ ଚତ୍ରାଇ ଦେଲେ। 
ମୁଁ ଖ୫ ଭ୍‌ପରେ ସେମ୍ଭାନ କୁ ବାଇ ନିନଳେ ବିଲ୍‌ ଚଉଦ ଭ୍‌ପରେ | “ଷ୍ଇଙ୍କର ସ୍ଷର୍କରେ 
ତ୍ବଣେଳ୍ଳ ହେବେ | ଭୁମ କଚସୀ ପାଃଖ ସେଉ୍ଁ' ଆଗ୍ରେଗ୍ଯମ୍‌ କ୍‌ ନକ୍‌ ହ୍ରୋଇଛ୍, ସେଇଠି 
ଗ୍ଵୃକର ପାଇଛନ୍ତି । କା” ବୋଲ୍‌ ବେଲ ଅବେଲରେ ସେମିଭ ତ୍ଵକ ନପଡ଼ । କତମଭର୍‌ ଏକଦମ 
ଗ୍ୃଜ୍‌ସ ଜା । ଦ୍ଧ ସରଛତୁ ।”? ସୁକଖଂି ସରମରେ ଝିକଏ ପାଚଗଲେ । ମୁଁ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲ୍‌ — 
“ର୍ଜଙସୀକାନୁ ଗ୍ଵ୍ଭର୍‌ ଆପଣ କଣ ହ୍ଵେବେ ନା କଣ ?”” 


““ ସ୍ସ ମୋ ସାନ ବାପା ସୂଅ ତ୍ତ ହେବେ । ଆପଣ ଢେମିଭ ଚର୍ଦ୍ଧୀଲେ ୨ 
ସୂୁବଝ୍ର କଥା ନ ସରଣ ଙ୍ଵଲ ନୁଆବୋଦ୍ର କହ୍ୁଲେ—“ “ଆରେ, ଏଢ୍େ ଆପଣ ଆପଣ 
ଗୋଟେ କଣ ମ୍ଭ ? ଏକା ଗାଁର ପିଲା । ନା? ଧର୍ଧର୍‌ ହୋଇ ଡକାଡକ ଦୁଅ । ଗରୁଡ଼” 
ଫଲ୍‌ ନୂଆବୋଡ୍ଧ ମଚ୍ତେ ଗ୍ଟଦ୍ଧୀଲେ। “ମୁଁ ଆସିଥୁୂଲ୍‌ ଭୁମକୁ ଡାକବୀକୁ । ଗୁଲ ମ୍ଯାଝିନ 
ସୋ” କୁ ଝିକ୫ କଃା ସରଧ । ବର୍ଡିଆ ଡିଲ୍ଧ। ଗ୍ଵଜେଣ ଖାନ୍ତ୍ରା ସମ୍ଭିଲ୍ଭ ୫ାଗୋର୍‌ । 
ଉଠ ଉଠ ।”? 

ମୁଁ ରାଜ ଅଗ୍କ ହୋଇ ସିଜେମା ବାହାରଲଲ । ସିଜେମଭା ଗ୍ଲ୍‌ମ୍ଭାଂଆଗ ରେବା 
ଘସ୍ଟ ଢା” ପାଖକୁ ଙଲ ନୁଆବୋଡୁୁ କାଙ୍ ପାଖକୁ ମୁଁ । ଙ୍ଲ୍‌ ନୁଆୋଦୁ ସରୁଥର 
ପର୍‌ ମହମ ! କେଚବ ହଚିଦ୍ରସି ମଠର କହ଼ୁଣୀରେ ଖ୍‌ସ୍ଞାଏ ଦେତ୍ତ୍ଥାନ୍ତ, 
କୁଦୁଲ କୁଦ୍ୁଲ ¦ଡୁଆାନ୍ତି ମ୍ଭ ଜ୍‌ପରର୍‌ । ବେଲବେଇଲ କହଧଥାନ୍ତ “ଦେଖ, ଛ 
ରେବା, ny ୨”? ପୁଣି ମୋ ଉପର୍‌ ଅଣଇ ହୋଇ ପଡନ୍ତି ସେମତ ମମ 
ମନ ପଡ଼ିୟାଉଛୁ —ଥଁ ଲା ଏ ଗପ ବହ ପତ୍‌ ପଢ଼ୁ ସେମି ଭ ଆଇସ୍‌ ଝି ମ ଭଲସା୍ତ । ହୁଠାଉ 


ମଲେ ପଡ଼ିଗଲ, ଗୋଶାଏ ଶୋଷଡ଼ା 5ନ ଇ ସୁଣି ବଦ୍ଧ । ଝ୍ଲ୍‌ ନୁଆବୋହୁ ମାଇ ସ ଇଂ 
ଆନଲ୍ତି ଏକାଠି । 
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ବିଃ ସୁରୁଷ ve 


ହାଙ୍‌-ଝାଇମ୍‌ରେ ମୁଁ ଉଠିଗଲି ଚେନାଚୂର୍‌ କଶିବା ପାଉି । ପ୍ରଥମ ସୁଡଆଝା 
ଫୁଲ୍‌ ନ ଆବେ ହୁଙ୍କୁ ବଡ଼ାଇ "ଦେଇ ଆର୍‌ ସୁଡ଼ିଆଶା ଦେଲ ରେବା ଗସ୍କଦ୍ଧ । ଆଙ୍ଗ,ଠିରେ 
ଆଟ୍ଗଂ ° 'ବାକଲା ।-ଝଲସି ଉଠିଲା । ରେବାର୍ସ୍ସର ନାଲି ପଥର୍‌ବସା ମୁଡ ଅନ୍ଧାରରେ । ମଁ 
ଏଥର୍‌ ବସିଲ୍‌ ମୋ ସାଗାରେ । ଠିକ୍‌ କଲ୍‌—କାଲ୍‌ ଦ୍ଜଶା ଗ୍ରଡ୍ଧ ପଅର୍‌ଦ୍ରଜ ଦେଖା କରବ୍ର 
ତ୍ତାଂସାଙ୍ଗରର୍‌ । ପଗ୍ଟର୍ବ୍ର ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ ସେ ସ୍ତ 'ତ୍ବଲ୍‌ ସଦ ସ୍ଵେ ଦେଖିସିକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଦେଖିବ ସଦ୍ଦ ସେ, ରଭସୁଖ ସାରେ ଗଢମତ୍ଭସ୍ାରେ ମଦ୍ଦନ ମନୋଦ୍ରର ବେଶଂ ।” ଶୁଣିବ ଯଦ୍ଦ 
ମଞ୍ଜ ଣୀ ମୂଦୁଗଲର “ଓ ।ହୁ କେଶବ, ଣ୍ଦ୍ର ମାଧବ ।? ମୁଁ ହୁଏତ ବାନ୍ତ ଦେବ ତ୍ତ 
ଖୋସା ରେ ଜୁଣ୍ଵ ଫ୍ଲର ଗଜର୍‌ 

ଅଭପଦ୍ା ମଲଜ ସ୍ତର ଖୋଲ୍ଭମଞ୍ଚରର, ଆକାଶରୁ ସେଢେବେଲେ ଛୁଡ଼୍‌ଥିବ ଵିିଵ୍ତତି 
କାକର, ଘାସ ଜ୍‌ ଷରେ ବୁଲ ଦେବ ଜେଲ ଅକ୍ଷରରେ ମୋ ଜାଁ-ପକା ରୁମାଲ । କହ୍ୁବ୍ଧ- 
“ସ୍ଵା' ଉପରେ ପାଦ ଥ୍‌ଅ ।? ସେ ନାହ୍ବି ଜାହି କର ତୃ୍ଚି ସିବ । କନ୍ଦ୍ୁବ “ଜୀ, ମତ୍ତେ 
ଲାଜ ମାଡ଼ିବ | ଭୁମ ଉପରେ ଜା | ଭୁମ ଉପରେ ଜା | ଭୁମ ଉ୍ଷରେ ଜା ।?? 

ମୁଁ ବାନ୍ଧବ କା”କୁ ଭ୍ଵଜରେ, ପୀଡ଼ବ ଢା' ଓଠ । ଷଗ୍ଟଣ୍ଠଚ-ରୁ କ ନା 
ଡାକ୍ତଗ୍ବଣୀ ? ଢୋ ନଉତମ୍ବରେ ରୂପାର ସଭା ? ସେ ଲାଜରେ ମୁହଁ ଗୋଉବ ମୋ ଗ୍ରଭରେ, 
କନ୍ଦୁବ—“ ଆମ ଘରେ ସମତେ ଅଣ୍ଡା ଣିକୁଲ ଫଁ ଛନ୍ତ୍ର ।? ମୁଁ ତ୍ତ ଦ୍ଲ୍‌କୁରେ ଝିଷ ମାରବ, 
ଢା କଲାଯାଇ ଉପରେ । କନ୍ଦୁଦ-¬“ରୁ ଭଲୋ୍ମା ଆଉ୍‌ ମୁଁ ମଣ୍ତ୍ର କାଲୀଦ୍ଦାସ । ଭୁ ମୋର୍‌ 
ଅଝଧେସତ୍ତ ଆଜ୍‌ ଅଧବପ୍ଣ ।? ସେ ମୋର ଗାଲ ଭୋଡ଼ ଦେବ ଦୁଷ୍ଟ ଭମ୍େେ ମୋର୍‌ ସ୍ମ 
ଦେଖିଜେଲ, ମୁଁ ଆଉଲୁଚବ କେମିଭତ ? ? ଆମେ ବସିର୍ଧୁ ମଦ୍ରାନୀ ପୋଲ ଉପରେ । 
ସେ ମୋେ ଜାଭୁଡ଼ ଧରିବ ସେଢେବେଲେ ଗାଡ଼ ଗଡ଼ସିବ ପୋଲ ଉପରେ ଦୁଲୁକେଇ 
ଦୁଲ୍କେଇ । ଡବାର୍ୁ ଲୋକେ ହାଉ ହମ୍ମଭଇବେ । ଢା” ର୍‌ ସାଗୁଆ ଶାଡ଼ୀ ପବଳରେ ମୋ 
ଦେହ୍ରରେ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଯ୍ାଉଥ୍‌ବ । ଆମେ ହୋଇଥର୍ୁୁ ଅକ୍ତ ନାସ୍‌ଶ୍ଟର୍‌ । ମୁଁ ଗରଲରେ 
ଡହ୍ରକୁ୍ବବ, ସେ ଗଙ୍ଗାଜଲର ଫ୍‌ ଥଗ୍‌ ବଞ୍ଚ ଥିବ ମୋ ଭ୍‌ପରେ— ବାହାଘର ଶୋଷ୍ପସାନ୍ଧାରେ 
ଶୀ୍୍ତଲ ଶିବଲଙଗ ଫେଲୁୁସ୍‌ ପର । 

“ଦସ ଢ଼ି”—ସ୍‌ଲ ନୁଆବୋହୁ କଦ୍ରରଲଲ । “ଆକ କାଲି ଉମ୍ମର୍‌ ଅତ୍ଉ୍‌ ଦେଖାନାହ୍ି 
ସମେ । ଷ୍ବଇ ପଗ୍ଟରୁଥରଲେ । ଗ୍ରଡ, ବାହ୍ରାର ବାହାର । ସାଢ଼େ ପାଖ୍ଖଖା ବାକଲ୍ମଣି । ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ୍‌ ଝିକଏ ଶାଉନହଲ ସିବ ।” 

ଜଆବୋହୁ, ମୁଁ ଭ ଆଳ ସାଇ ପାରବ ନାହୁଁ” କହୁଲ୍‌ । “ମେସ୍‌ରେ 
ତ୍ଵଭ୍ତ ବା ହେଲମଣି । କାଲ ସାଗ୍‌ ରାଭ ମୁଁ ଶୋଇନ କ ଖାଇନ୍ଧ ।”? 

“*ଇ୍ରମେ ଏଇନା ଖାଇ ଣୋଇବ ୧୨”? 
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v୬ ପ୍ତେମ୍ଭ ଗଲ 
୍ୁ 
ଦେଖିଛୁ ।”? 
*“ କେଡେ ଚଞ୍ଚଲ କମେ ଖାଇ ପଢାଅ ମ "ସେ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲେ | “ସ୍‌ ଯା 
ସଲା ଆହୁର ଡ୍‌ବନାହାନ୍ତ ।”? ଏଥର ସେ ମକେ ଗୃହ ଲେ । ମୁଁ ଚର୍ଦ୍ଦ ଲ ସେ ଆଖିର ରତା । 
କେବେ , କେତେ ଦନ ଆଗରେ¬ସେ ସେଇକେବେଲେ ପିଲ ହୋଇଣ୍ବେ, ଶୋଇ ଅଡ଼- 
ଥିବେ ସ୍ୟ ଦଲ ଡ଼ବା ଆଗରୁ,କେବେ ଝିଆ କେବେ ଅଖି । ସନ୍ଧ୍ୟାଝା ମାଡ଼ ଖାଇ ସାଉଥବ 
ଛଦରେ, ରଵଭ ଜଜାଗର୍‌ର ବାଧାରେ । ସୁଣି ସେଦ୍ରଦନନଦଦ । ସେ ବୋଧେ ଅନୁମାନ 
କଲେ । “ଅଚ୍ଛା ଭାହ୍ନେଲେ ମୁଁ ସାଉଛୁ ରେବ। ବସାକୁ ସିବ, ସିବ ୨”? 
ମୁଁ ଜାଦ୍ଦଁ କଲ । ମଜେ ମନେ ଦ୍ରସିଲ। ସେଠି ବ ଦେଖିବ ଫ୍ଲ ନୁଆବୋହୁ, 
ସେହ୍ଵ ବଷଖିଆ ଅଗ୍ରୁଡ଼ ଦ୍ରନ ନଦଦରେ ଅଚେଉ ଅଉ୍୍‌ ଗୋଝାଏ ଶବ । କାଦୁ କ ସିବ ମିଛରେ ? 
ବରଂ ଭୁମେ ଗଲେ ଏଠ୍‌ ମୁଁ ସିବ । ସିବ ରେବା ବସାକୁ ଯେଃଭେବେଲେ ଗରସ୍ତା ଆଲୁଅ 
ପୋକଙ୍କ ଅକ୍ାନ୍ତ ଚନ୍ଧୀରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ଡୁର ଷ୍ଟେସନର କୋବାଇବ ର୍‌: 
ଗାଡ଼, ଚର ଭସ୍ତ୍ତର ସିଲକାଠ ଧର୍‌ ଗଲେ, ବାଦୁଡ ଲାଗିବ ଫି ଜଲ ବାଗାଳରେ, ନୁଁ 
ଶଃସୁରୁଷ ସାକ ବାହ୍ରାରବ ଅଭସାରରେ । 
ସେଭେଗବେଲେ ଆମେ ଜିଗିଲ୍‌, ରେବା ମତେ କହୁ ଲେ“ “ଶୁଣ, ଙ୍ଲ ନଜୃଆକୋହଧ 
ଆସ୍ଚି୍ଵଲେ ଥଞ୍ଞବେଳେ, ମଚ୍ତେ ଡାକଲେ, କନଦୁଚଲେ ଆସ, ଦହ ସଂ ପିଇ ବାକ୍ସ ସିବା ମଭଣିଆ 
ଛକକୁ । ରକ୍ସାରେ ପର୍ରଲେ---'ଅମର୍‌ ସ୍ତ ! ଦେଖିଛ ? ମୁଁ ନାହି କଲ୍‌ ¦ ଏମିତ 
ଗୋ?ିଏ କଥା-¬ସେ କହୁଲେ | ଗ୍ଜେଣ ଅଉ୍‌ ସଭା | ଗଘୃଚଜେଣ ଉଲପାଏ ସ୍ଵାଭାକୁ , ସ୍ଥାଣ 
ଦେଇ ଭଲପାଏ । ମେଘରେ ମେଘରେ, ବାଦଲ୍‌ରେ ବାଦଲରେ । କେଉଁଠଁ ଦୁଲଦ୍ଧଆ 
ଫ୍ଲ ଫ୍ ଵେ ଉ କେଉ୍ଠ ` ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା ଧଲା-ନାଲ୍‌ ମଧ ,ମଲଖ । ଉ୍‌ଡ଼ିଗଲେ କେଚେ 
କୟ୍ତା-କା୍ତ, କେଢେ ବହରୁ ଜ୍‌ ଡ଼ିଗଲେ ଗେଣ୍ଡାଲିଆ ଚଢ଼େଙ୍କ । ମେଘରେ, ଭୁଷାରରେ, 
ଗ୍ଟଦ୍ଳୀରେ ଗ୍ଵଜେଶି ଉଲପାଇଲା ସଭାକୁ । ଓଃ, କ ସୂହର ମେଘ-ଗୋଲାପୀ, ବାଇଗିଣି, 
ସାସୁଆ ! ମଜର ଗୋ୫ାଏ ଗୋଝାଏ ଭ୍ଭବ, ଅମର ସ୍ତେମଭର | ଭାଂପରେ ଆସିଲା ଝଡ଼କାଲ 
ବୈଶାଖୀ । ଆସିଲା ଅରବନ୍ଦ¬—ବଲାଭଙ୍କୁ ସ୍ଵଭା ପାଇଁ ଆଣିଧ୍ୟମ୍ଭ ସ୍ବର୍‌ର୍‌ ସାଜ, ନାଲ୍‌ ମଃର୍‌ 
ଗାଉ ଅଉ ସୃ଼କେଶ ଭର୍‌ ଜଳଜେଃ ଶାଢ଼ୀ । ସଵତଭା ଉଲଲସାଏ ଥେ ସ୍ରମ୍ଲେଭନରରେ । ଡୁଏ 
ଅରବହର ସ୍କୀ । ଏଣେ, ଗଵଳେଣ ଦୂ ଆର୍‌ ଦୁ ଆର ଭୁଲ ଅଖି ଅସି, ଦାର ଥୋଡ଼ ହ୍ରୋଇ 
ମଦଦ ଖାଏ । ନଳିଗୋଡ଼ ଘା'ରେ ମାନୁ ବସ୍ତେ। ଶେଷଦନକାହ୍ବି କୁଆଡ଼େ ବ୍ଲ ବ୍ଲଲ,କେଭେ 
ସାଗାରେ ଠୋକର ଖାଇ, ସେ ବସେ ଗାଡ଼ିରେ ଝିକଃ କାଵି କଲ୍୍‌କଭା—ସେଉିଠି ରହୁଛୁ 
ଗ୍ବଢା । ସ୍ଟେସ୍କଜରେ ଗାଡ଼ି ପଦରେ | ସାନ୍ଧୀ ସମସ୍ତେ ଓଭଵାଇ ସାଆନ୍ତ । ପଡର୍‌ହେ ଗୋଡି ଏ 


୬୬ ମୁଁ —କନ୍ଲ୍‌ । “କାଲ ଗଭ ସାକ ଅନନ୍ତା ହୋଇ ଓଡ଼ଣୀ ଡେଣ୍କୁ ତଲ୍‌ 
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ବିଃ ସୁରୁଷ ୪୭ 


କଣରେ ଗଘ୍ଵଚଜେଣ ପରା ଶମ ଖବର କାଗଳ ପର । ଆଉ ଉଠେ ନାହି । ପୁ ।୫ଙର୍ମରୁ ଭା” 
ଣବ ଉୁଠାଇନଅନ୍ତ ସରଜାସ୍ତ ଣବବାହ୍ରକମ୍ଭାଚନ ଧଲାଗୃଦର ର ଘୋଡ଼ାଇ । କେହ୍ଵ ଜଣେ 
କହ୍େ—'ଆହା, ବଚର୍‌ଝିକୁ ଗଙ୍ଗାରେ ଭାଇ ଭଅ । ମନ ହେଉଛୁ ବହୁଲ ଗ୍ରେଟିଛ୍ତ । 
ଶଙ୍ଗାରର୍‌ ଉପାଇ ଦଅ, ଗଙ୍ଗା ଭ୍ରାକୁ ଣୀଭ୍ତଲ କରୁ, ଣାମତ କରୁ । ବୋଦ୍ଧ୍‌ ଚନେଜ୍୍‌ ସେ ପଭ୍ତ- 
ପାବନୀ ଢ୍ା? ଅପ , ମେଦ ଆୟ ମର୍‌ ଣସ୍ବର । ଧୋଇ ଦେଉ୍ର ଲା' ମନର ଟୁର । ଲଗା 
ତା'କୁ ଜେଇ ଭଭା' ଲଷ୍ୟ ସ୍ଥଲରେ, ଢା ପ୍ରଣ୍ସ୍ ଜର୍‌ ଗରା ଭଲେ ।” ଦ୍ୂରବୋଲ , ଦୁଲହୁଲ 
ପଃଉ । ସ୍ଵତ୍ତା ଗୃଦ୍ଧି ରହେ ହାଉ୍ଚଡ଼ା ପୋଲ ଉପରୁ । ୍୍ିୟାଏ ଗଵଃଜଶ । “ଅହ୍ରା, ସ୍ରେମିକ 
ଝିଏ ମରଗଲ୍ମ ।' 

"ସଁ ପଚୃରଲ,—ରେବା କହଲା, ଙଝ୍ଲ ନ ଆୋଡୁ, ଭୁମେ ଗୂଚକେଣ ହୋଇଲେ 
କଣ କରଥାନ୍ତ ୬? 

ଜୁଆ ବୋଦୁ ମୋ ଗାଲ୍‌ ନୁମୁଝି ଦେରେ “ଓଃ, ବଡ଼ ଦୁସ୍ତର ଭମେ। ଆସ୍ଥ ଆସ, 
ସ୍ବଭ୍ତ ଦୋକାଜରେ ମାଇଲଏ ଲମ୍ତ ଧାଡ଼ି ପଡ଼ୁ । ? 

ଲାଭ୍ବି ସ୍ତ ମ ନ, ଆକୋନୁ, ଭୁମେ ଘ୍‌5ଜଣ 5ହାଇଥିଚଲେ କଣ କର୍ତଆା୍ତ ୨? ମୂ 
ସୁଣି ଥରର ପସ୍ଟର୍ ! 

ଗୁ ୧ଂ-ଜୁଆବୋଡୁ ଝିଲଝିଲ ହୋଇ ହସିଲେ। ମୁଁ କାହୁଁ କ ରାଜେଶ ହୁଅ୍ତ୍ ମ୨ 
ମୁ ହୋଇଥରଲଲେ ଦ୍ରୋଇଥନ୍ତ୍ର ଅରବନ୍ଦ । ସାଦ୍ରା ଇତା ଦେଇ କଣି ହୁଏ, ସେଥ୍‌ପାଲି 
କି ମଜ ସଡ ହୁଏ ଗୋ ? ସାହା ମନ ଦେଇ ବାଲ ହୁଏ, ସେପାଲକ ଦେହର ବଡ଼ ଦେଉ୍‌ଲ 
ଖୋଲା ହୁଏ ? ମନ ସମ୍ଚ୍େ ଛୁ” କ୍ର ଗୋ, ଦେହ କୁଏଁ ସେ ସେ ଚୁଲି ଜାଣେ | ସେ 
ନଶ୍ଟାସ ପକାଇଲେ --'ଅରବନ ହୋଇ ମୋ ଜାଲ୍‌ ମଃରଗାଡ଼ରେ ମ୍‌ ଭୁମଲୁ ବାହାହୁଅନ୍ତି ! 
ରେବା କଏ ଅଉ ସ୍ବତ୍ତା କଏ ? ଆଉ ମୋ ଦର ଖୋକା ଗଵବିଜଣ ଭ୍ଲୁଲଲ୍ମା ବାସ୍ଟାବାରୁଳ 
ହୋଇ, ସିନେମାରେ ସେଭ ଭୁଲନ୍ତର । ମୁଁ ଶୁଖିଲ, ସେ କୁଆଡ଼ ରୁମ ସାଙ୍ଗେ କାଲ 
ଜାର ଦୈ ସାଇସୁତ୍ଭ ଘୁ ଅନିଦ୍ରା ହରୋର । ଗ୍‌୨କଶର ଭ୍ବଗ୍ଯଖା ସେୟ୍ଟା । ସେମଭିଭ 
ମିନର ସାଙ୍ଗର, ଖସେମିଲ ସଉ ଠା ସାଗଂ 5ର, ସେମିଭ ଅରୁଣା ସାଙ୍ଗରେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲଲ ମୋ ବାଶନ ଫ୍ଲର ମଧ୍ୟ ଚାଟି । ଭୁ ବ କାଲି ସେର୍ମଭ ଗୁଲସିବ, 
ଅର୍‌ବ୍ନ୍ଦର୍‌ ନାଲ୍‌ ମଃରଗାଡ୍ର ବସି । ପଞ୍ତରହ୍ୁବ ମୋର ଝାଉଁଲା ଫଲ୍‌ କେଭେ 
ସ୍ତଜାଷଭଙ୍କ ଡେ ର ବସୁଣ୍ଡବର ସାଏଲ ହୋଇ । ଅହା¬ମୋ ସୂଜା କରଞ୍ଜ ଗଛ, ମୋ 
ଦଅର ଚ୫ାକା | ମଁ ସୁଖି ଭାଲୁ ୨ଳ ୨9 ସଞ୍ଜଚଲ୍‌ କେର ଉ ମନର କଲାଙଫ୍ଲ ଶଦାଇ 
ଥଇଭ୍ତ କରବ୍ର ! ଭା ପାଲି ପାଶ୍ବ ସଦୁପନର ଣେସ ଆଉ ଛୁଁ ବ ମୃଠା ମୃଠା ଚନ କେର,ଣ 
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wr ଗ୍ତେମ ଗଲ 


ତା” ଗାଲବରୁ ବାନ୍ଧୁବି ମଁ ବାଳୁଆର କଣ୍ଟା ଭୂମରମାନଙ୍କ କଣ୍ଟା, ଯେଉିମାଳଜେ ମନର 
ମିଶାଶ-ଫେଡ଼ାଣ କର୍‌ ଦେହର ଦ୍ରର୍ଗ ଲ୍‌ ମି ଠେଇ ଚଖାନ୍ତ୍ର । ଉମ ଷାଠଣୁ ଆ ଝିଅଙ୍କର 
ମନ ଷଗ୍ଵ ସତ୍ତୁ ! ଦେହ ? ଗୋବର । ଅହା—¬ରାଜା କ କଲ ? କି କଲ ୨ ବତ ସ୍ତଭମ୍ଭାକୁ 
ଭଲେ ଥୋଇଲ ?? ଫ୍ଲ ନଜୃଆବୋହୁ ହୁସିଲେ !”” 

ରେଦା ରଷ୍‌ ହେଲେ—ଢାଙ୍କ ଅଶିରୁ ଗଡ଼ପ ଡ଼ିମ୍ଭା ଗାଲ ଜ୍‌ପରେ ଦୂ ଇଝେୋପା ଗରମ 
ଲୁହ, ଗାଗ ଅଉ୍‌ ସୃଣାରେ ମୂ ଉଠିଲ । 


IF 
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ଦୂତୀ ରହସ୍ଯ 


ଏଇ ଦୁଇ ଦନ ଭଲେ ଜଇ ଆସିନ୍ଧୁ ଆମ ୟୁନ୍‌କୁ ! ମୁଁ ସାଦା ୁଝିନ୍ଧ, ଏଇଦ୍ଦନ ଦୁଇ 
ଭଵତ୍ତରେ ଆମ୍ଭ ସେକ୍‌ ୱନର ଗ୍ରାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଅଲ ବହୁୁଠଭ ଭା'ର୍‌ ଆଲାପ ହେଇ 
ସାଶ୍ଲମଣି, କୁ ମୋ ଛଡ଼ା । ସମ୍ତେ ପ୍ରାସ୍ଟ ଭା” ପ୍ରଶଂସାରେ ଶନମୂଖ । ହବା କଥା ! 
ଅଉ୍‌ ଦୁଇଝା ଝିଅ ଭ ଦେନ୍ତ ବଷ ହେଜ୍ମ ଆମ୍ଭ ସେକ୍‌ ସନରେ କାମ କରୁଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ଗି” 
ଜା” ବ୍ର ଏ ଓର୍ଣାଲୁ ଆମ୍ଭକୁ ଜଣାଜାନ୍ତରି । ଆମ ଭ୍ଵଇରୁ କଏ ଜଃଣ ଦ୍ରନେ ମାହ୍ରସ କର 
ଭଲମନ୍ଦ ପଚରଗ୍ଵ ଵଚଗ୍ଵ କରୁକରୁ କୁଆ ଡ଼ ଜଣକର ବ ପାଙ୍କର ନଁ।? ଗଗ୍ଟର୍‌ବାରେ, ଭଦ୍ର 
ମଦ୍୍ଲା ତ୍ଵର ଖପ୍ପା୫ଏ ହ୍ରୋଇ ମୁନ୍ଦୈ ମହ ବାଡ଼େଇ ଛଦେଲେ—“ ଆପଣ ସେଇ ଦଳର 
ଜା କଣ, ସେଉମାଜେ ଝିଅମଂଜଙ୍କର ଘର କଥା ସତ୍‌ ସ୍ୋଗାଡ଼ କର ନେଇ ବାହାଦୁସ 
ନଅନ୍ତ୍ର ??” ସେହୁ ଦନଠୂ ଆମେ ସମସ୍ତେ କାନ ମୋଡ଼ ହ୍ଵୋଇଛୁ¬—ଆଉ କେବେ ନୁହେଁ । 
ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେ କଏ କହୁଥ୍‌ସ୍ବ, ନର୍ମଲା ସେଦ୍ରନ ଚର୍ଦ ସିବାର ସ୍ତକତ କାରଣ ହେଉଛୁ, 
ଭତା ଵାପା ଜଁ। କୁଆଡ଼େ ଗାଣ୍ଡ ସ୍ତଲି ! ଯାଃ, ଭର ଗୋ୫ାଏ ହ୍ରାସ୍ଯର୍ଲ ଉଠ ମ୍ମ ସେନ 
ଆମ୍ଭ ଭ୍୍‌ଉଭରର୍‌ । 

ସେ ସହ୍ରା ହ୍ରେଉ୍‌, ଆଳ ବ ସୁଣି ଝିଫିନ ଘଣ୍ଟାରେ ବିନ କ୍ଯର୍ଣ୍ଣ।ଲରେ ବସିଛୁ ଆମର 
ଆଡ଼୍‌ଡା । ଏହ ଭନ୍ନ ଧନ ଭ୍ଵଭରେ ଜଇ ନଜକୁ ପୁର୍ବ ମିଞ୍ଜାଇ ନେଇଛୁ ଅମ୍ଭ ୨ ଖାକା ଦଲରେ । 
କେ ୍ବେଲେ ଶ୍ଯମ୍ଭ ଧଲ ପକେଵରୁ ଢା ଝିପାଖାକା ଖଣି ଆଣି ଚେପେଵିନାକ୍ରୀ କଜଲ- 
ଆଖି ଗ୍ଟର୍ଲଲଭ୍ତାର ଫ୫ ଦେଖୁଛ ଭ, କେତେବେଳେ ପ୍ରଙ୍‌ଲ ଦୋକ୍କାର ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ଥବା 
ଜୁଲୁପ କେର୍‌କୁ ସାଉଜଲ ଦେଉଛୁ । ସେ ଆସିବା ଦଦଜଠ୍‌ କଏ କଣ ଖାଇବ କ୍ୟାଣ୍ଟ ଜରେ 
ଭାର ପୁର୍‌ ଦର ଦାସ୍ତିଦୃ ସେ ଜେଇଛ୍ଥ—କାହ୍ାର ଓ ଟ୍‌ କରବାର କ୍‌ ନାଦ୍ରି । ଆଳ ସେ ବହସିଛ୍ତୁ 
ମୋ ପାଖରର୍‌ । ପ ଲହୁ ଧପଧପ ଧଲା ସୁକ୍ତା > ।ଡ଼ୀ_-ଧଡ଼ର ଗେତୁ ରଙ୍ଗର ସଲ ଙଵ୍ରିଛୁ। 
ଦ୍ଵାଦ୍ଜଜ ଦବ ସେଦ୍ର ରଙ୍ଗର | ହ଼ାଇରେ ଚୁଡ଼ ନାଦି କ ଘଣ୍ଟା ନାଦ୍ରି । ସ୍ତ ହାଲକା ଭ୍୍ବେ 
କୁର୍ଣ୍ଣ ଆ ହ୍ରୋଇ ବେ ଉପରେ ରକ୍କଣ କଲା ମଚ୍‌ ମିଚ୍‌ କାଲର ସାଧା ଗଣ୍ଡ ଝଏ ପଡ଼ୁ । 
ଦ୍ଶ୍ବଛୁ ଭ୍ତଗୁ ମଦ୍ରାକନ ପାଞ ଗୀଲର ପଚଆ ଛଡ଼ାପର—ସେମିର ଚକ୍କଣ, ସେମିଭ ବଦଲ୍ଦା, 
ସେମିଭ ଡବଲ । । ଖଗୁ ଧାସରେ ଜ୍ାରଲ୍ ଗାଲରେ ଭ୍୍‌କୁଝ ଭଶୁନୁ ଝ।ପସା ଭାତ୍୍‌ଆ ରଙ୍ଗ 
୍ଷେଃ ଗ୍ରଃ କଅଁ ଲଆ ଓଠ —-ସଭେକ ନଖ ବାଜିଲେ ରକ୍ତ ଝର ପଡ଼ବ | ବ୍ଲାଜ୍ଵଜ ଦାଢ଼ରୁ 
କ କା ମାରୁଦୁ ଧୋବ ସର୍‌ସଂର୍‌ ରୂମଭାଲ ଝିକ୍ଏ, ଅଉ୍‌ ଚକ୍ଚକ୍‌ ବୋକାମ । 
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ଆଗମେମ୍ଭାନେ ସ୍ତାସ୍ତ ସମ ପ୍ତ ଗ୍ଵହ୍ରା ଶେଷ କରବା ଜ୍ବପରେ। ଦୁଠାଇ ଜଇ ଵେକ୍ଧୁଲରେ 
ଦୁଇଥର ଝି ବାଡ଼େଇଲା—““ଗିଲାମାନେ, ମୁଁ ଗୋଃାଏ ପ୍ରଷ୍ଥାବ କରୁଛ? 

ଆମେ ସ୍ରମ୍ଳସ୍ତ ଜୀରବରେ ଜକୁ ଗୃଦ୍ତିଲୁ । 

“ଆଲ ଗୋଝାଏ ପଂର୍ତ ଷ୍ତ୍ରେଜନକୁ ଗଲେ କେମିଭ ଦୁଅଲ୍ଧା ??? 

“ ଭୁଣ୍ତମ. ଅତ୍ମ ।”” —ଘ୍ଧ ଆଗୁଓ୍‌ ।ଲ ଖୁବ ଆଗ୍ରଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ଲ ! 

“ରୂପ୍‌ କର ?2—ସ'କ୍େ ସାଟେ ଶ୍ୟାମ ଧଲ ଭାଇକୁ ଖାଣି ଚଜ୍ବକରେ ବସାଇ 
ଦେମ୍ମ ! ““ଜଇ, ଭା' କଥାରେ ମୋ ପଡ଼ନା । ସେ ଏଇନା କହୁବ କମଳା ବଲାସକୁ 
ସିବା ଯାଇଁ ।”? 

କାଇଁ ?”? 

*“ ଆରେ ସେ ମାରଓ୍‌।ଡ଼ି କଣ ମାଡ଼ାସ ହ୍ରୋଵେଲ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କୁଆଡ଼େ ମସାଇପାରବ 
ଜା କଛୁ ଖାଇପାରବ ଜା ଖ୍‌ଆଇଦେବ ?? 

“ମୁଁ କରୁ ଖାଇକା ଦରକାର ଜାହରି, ରାଇ ।”? ଷ୍ବ୍ଧ ସ୍ତର୍‌ରେ କହ୍ରମ୍ଭ ର୍‌ | 
“ମ୍ରାଙ୍ଟର ସିବାକୁ କଣ ମନା ? ରୁମ ମଜାରେ ମୁଁ ବାଧା ଦେବ ନାଦ୍ଦ୍ରି । ଯାଦ୍ରା ଖାଇବ 
ଖାଅ । ଠିକ କର, କେଉଁ କ ସିବା ।”” 

ଜଇ କନୁଷ୍ଣଣ ଗୁମ ମାର ରଦ୍ଦ ଭା” ପରେ ନ୍ୟାସ୍ଟାଧଶଙ୍କର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ସ୍ପରରେ 
କ୍ରମ ¬“ ଜା, ଜା, କମଲା ବଲାସକୃ ହି ସିବା ନଧାର୍ଯ। ଅଡିସ୍ର ଛୁଝି ହ୍ରେଲେ ସମସ୍ତେ 
ଏଇଠି ଜ୫ ହେବା । ଦି, ମେ ଝିକ୍ଏ ଅସଶୋକା- କଲଙ୍ଗ ହ୍ୋେଲକୁ ଫୋଜ କରିବାକୁ 
ପଡ଼କ । ଆମ ଗାଁ ଲେଖାରେ ମୋର ଜଣେ ଶ୍ତଵଇ ସେଠି ଉଠିଛନ୍ତ । ଭାଙ୍କୁ ବ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଥିବା । ପରି ଅନୁ ? ଉବଣ୍ତଵଝ ର ଅପେକ୍ଷା ଜକରି ଜଇ ଭ୍‌ ଠିଗଲ୍ଲା ଫୋନ କରବା ପାଇଁ । 

"ଶୁଣିଲୁ ବାପା ?? ? ଶ୍ୟାମ ଧଲ ଗଧ ଅଗ୍ର୍ଡ।ଲ ପିଠିରେ ହ୍ରାତ୍ତ ଆସ୍ତଡ଼ାଇ 
କଦଲ । ` 'ଜଇର ଅଣୋକା-କନ୍ଙ୍ଗ ତ୍ଵଇ ତତମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇନା ସାଜେ ଭତନ୍ଃର୍କ ଆ ଚଲୁଦ୍ଧା, 
ଗ୍ରୁପାଣି ମିଲ୍‌ ଖାଇବାକୁ ସିବେ କମ୍ଭଲାବ୍ରଲାସକୁ । ବ୍ଲୁଝିଲୁ୍‌ ଭୁଚମ ଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ହ୍ରେବ 
ନାହି । ଏ କନ୍ତ୍ରରେ ଲୁହ, ସାଉ ଜନ୍ତ୍ରରର ନୁହ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହ୍ରେ୍ଭ । ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ଜମା ହେଲ୍‌ । ସମସ୍ତେ କେମିଭ ଝିକଏ ଆଚର୍ମ୍ୃ ଉ । 
ଜଇର କନ୍ଧ କୌଣସି ଡ୍ରଭଙ୍ଗୀ ଜାଦ୍ି । ଆମର୍‌ ଅଣାଖକ୍ତ ଅଭଧ୍ୟ ଜଇର ଅଶୋକା-କଲଙ 
ସ୍ତ୍ଇ ବ୍ର ମରିବା ପାଇ କାହାର ଭରସା ପାଉନାଧ୍ତି । ଶେଷକୁ ଜଇ ନିଜେ କହ୍ଧମ୍ଭ 
ମତେ ର୍ୃହି—" ଦୁ ଉ ଗ୍ରେଃର୍ସ୍ତ ଅଉ ରୁମ୍ମେ ଆ ହ୍ରେଲେ ଦୁଇ ଗ୍ଵଇ ପର୍‌ ଦିବ, 
ଅବକ୍୍ୟ ମାତ ସୁଅ କ ବଡ଼ବାପା ସୁଅ ସ୍ତ୍ର ।” ` ଜଇ ଦଢ଼ସିଲ୍ବା—“* ଏଇନା ଦେଖିବ ଜାହି କ 
ଆସିଲେ । ମୁଁ ଆସିବାର ଭନ ଦଳ ହୋଇଗଲାଣି ତ୍ତ । ସେ ମୋ ଭଲ୍‌ମହ କ୍ଲୁଝ୍‌ ବାକୁ 
ଆସିଥଵବ । ଅବଣ୍ୟ ଖାଲ୍‌ ହାତରେ ଆସି ଜଥ୍ବବ ।?” 
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ଜଇ ପାଵିରୁ କଥା ନ ସରୁଣ୍ଣ ରକ୍‌ସା୫।ଏ ଆସି ଗ୍ଵେକଲ୍ମା ଆମ ସାମ୍ପାରେ । ଭଦ୍ର 
ଲୋକ ଜଣେ ବେଶ କ୍ଷୀସ୍ତ ପା ଦଦ୍‌୨ର ବା କେମିଭ୍ତ ଝିକଏ ଭେଲିଲ୍ାା ପର୍‌ ଆସିଲେ ଆମ ଆଡେ । 
ହ୍ରା୍ରେ ଷ୍ୟାକେ୍‌ ¬ ଲୂଗାପ୫ଶା ହେବ । ପକେଃ୍‌ରୁ ରୁମାଲଃା< କାନ୍ତ ଥାପି ଆପ ଗମ୍ୂଗମ୍‌ 
ଝାଲ ପୋଛୁ ଢରେଲେ | ଝାଲଶଖ ଗରମର ନୁହଁ ¦ ମୋର ମଜେହେେମ୍ମ ଭଡ୍ଲୋକ ସେମିଭ 
ଷ୍ଵର୍‌ ଗୋଖାଏ ଝେନ୍‌ ସନ୍‌ରେ ଷ୍ପେଗୃଛନ୍ତଧ ¬ ପେ୫ରେ ହରଅର ବାକି ସାଇପାରେ ସେଭ ! 

ମିଲ୍ତ ଥାଆଲମ୍ତର ଚେକ୍‌ ଚେକ୍‌ କୁଶ୍ାଓଚବେଶ୍‌ ଦାମୀ । ଆଖିରେ ଧୂଆଁ ଲିଆ କାଚର 
ସରୁ ଚଷମା । ମଣ୍ଡ ବାଲ କୁଣ୍ଡାହୋଇଛ୍ଥ ପାସ୍‌ କର । ଆୋଷ ପୋଷ ହ୍ରୋଇ ଝାଲ ସି 
ପଡ଼ଛୁ କଥାଲ ଆଉ୍‌ କାନକ୍ତନ୍ଧ । କେମିଭତ ଵ୍ପିକ୍ଏ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ଭ୍ତବ। କ୍ତ ବାହ୍ରାରକୁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଣୀଲ , ସଂସକ ଆଉ୍୍‌ ସଖୀ । ମୁଁ କନ୍ତୁ ଆଦ୍ସକାଦଇ ହେଲ ଜାରି ଜଇର୍‌ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ମନେ ପକାଇମୁଁ କୁଆଡ଼ ଓ ଆହେଲେ ଢାଙ୍କ ଭ୍ବଇପର ଦ୍ବଶିବ ବୋଲ । ତ୍ଵକ ମେକ 
କେମିଭ ଭେସେଡ଼ା, ସାନ୍ଧାବାଲ୍ାଙ୍କ ପର୍‌ | 

ଜଇ ଆଗନ୍ଧୂକଙ୍କୁ ଗଦି ଖାଲି ଏଭକ କନ୍ର୍— 'ଏମଭାଜେ ସରୁ ମୋର ବନ୍ଧ, ।”? 

ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ ମଭେ ଗୃଦ୍ଧିଲଲେ ଆଖି ଜ ମିଲାଇ କଦ୍ଧୁଲେ ¬ ମୁଁ କଃକ ଆସିଥ୍ଲ 
ଷ୍କବନ୍ଧ ଜଇକୁ ଦେଖିସିବ ବୋଲ ।? 

ଭା”ପରେ୍‌ ସେ ଜଇକୁ ଗୃଦ୍ଧିଗଲ —“ “ କେମିଭ ମା ୟୁଛୁ ଏ ସାଗା ? ସୃଲଷ୍ଣଣା ଅଠା 
କହୁଥ୍ଠଲେ ଭୁମଲୁ ଜେଇ ସିବାକୁ ସାଙ୍ଗର ! ବନଲୁୁଭ୍ବଇ କୁଆଡେ କହୁଥ୍ଳ —ଗ୍ଵକର କରବା 
ଦରକାର ନାହ୍ରି ।”? 

ଜଇ ଝିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରି୍ଞ““ ବଲୁଭ୍ବଇ କହୁଥଲ୍ଭା ନା ? ବନୁଷ୍ବଇକୁ କହବ, 
ଏ ବଞ ଦଣହ୍ରର୍‌କୁ ମୁଁ ଭା? ପାଇଁ ଗେ ୫ ବଳିଆ ସୁଝ୍କନା, ଦଂ ଚୋଇଲ ପଛର ସ୍ଵଝ୍‌ ଅଉ 
କଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଢାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ପଠାଇବ ।” 

ଢ୍ରା'ପରେ ସେ ହ୍ରଠାକ୍‌ ଗଞ୍ୀର ହୋଇଗଲ ¬ ଶୁ ଳଆ ରକେମିଭି ଅଛୁ ? ମଭେ ମନେ 
ପକାଉ୍‌ ଥଲା ଜା ? କାଛୁ ଓଷଧୟ ଲଗାଉଛୁ ? ଗ୍ରଡ଼, ଡାକ ଡ'?, ଲକ୍ଏା ଡାକ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଷ୍ତ୍େକ ହ୍ବେବଣି ।”” 

ଜଇ ପାଵିରୁ କଥା ଜ ବାହ୍ରରୁଣୁି ର୍‌ଧୂ ଅଗ୍ରଥ୍‌ି।ଲ ଦୌଡ଼ିଗଲ ଛକ ଉପରକୁ ଅଜ 
ମୂହୃଭିକରେ ସେରଲା ଭନଖଣ୍ଡ ରକ୍ସା ଧର । ଜଇ ଆଗୁଆ ଚଃ୍‌ କର୍‌ ମହି ରକ୍ସାଖାରେ 
ଡେଉି ପଡ ବସ ପଡ୍ତତ୍ଭ । ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ ଥଅ୍ତମକ୍ତ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇ ରଦଢ୍ରଲ୍ତ । କଏ 
କୁଆଡେ ସିବ । ଭ୍ଭା'ପରେ ହଠାଉ ଦୁଛ୍ଚ ଭ ଗ୍ରେଝଗ୍‌ସ୍ ବୋଧେ କଇର୍‌ ରକ୍‌ସା ଆଡ଼େ 
ଆଗେଇ ସାଉ୍‌ଧଲେ । ଏଭ୍ତକକେଲେ ମୁଁ କେମିଭ ଜଇ ଆଡ଼େ -ଗୃଦ୍ତିଲ୍‌ ଏବଂ ମୋର୍‌ ଞ୍ଥ୍ 
ମନେ ହେଲ୍ମାଜଇ ମତେ ଅଖି ଠାର ଡାକୁଛୁ କା” ରକ୍ସାଲୁ । ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ସ୍ତ ର୍ଦଧ ଧା ସେମିତ୍ତ 
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ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉ୍ତଇ ଗମ୍ । ଦୁ ଇଝା ଖୋରେ ମୁଁ ଆଗେଇ ସାଇ ବସିଲ୍‌ ଜଇ ଣକ୍ସାରେ | 
ରାଧ୍‌ ଅଗ୍ର | ଲ ଓ ଦୁଛ୍ି ଭ ଗ୍ରେଃର୍‌ୟ୍ ହ୍ରୋଇ ବସିଲେ ଆମ୍ଭ ଆଗ ରକ୍ସାରେ ଅଉ୍୍‌ ସଭ୍ଭ 
ଶେଷରେ ଶ୍ୟାମ ଆଉ ସ୍ତଫ୍‌ଲ୍ଧ | ଦଛ୍‌ ଭ ଗ୍ରେଝଗ୍ଟୟୁଙ୍କ କପାଲରୁ ବୋଦ୍ଧ ପଡ଼ିଲା ସୁଣି 
ଘୋଷ ଘୋଷ ଝାଲ । ରୁମ୍ଭାଲ କାଇଁ ସେ ପୋଛୁ ହ୍ରେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରକ୍‌ସା ସକ୍ତ୍‌ 
ଗଡ୍ଜଗ୍ଵଲ୍‌ଲ୍ା କମଲା ବଲାସ ଆଡ଼େ । 

ମୋର ଅଭ କନୁ ମନେ ଜାଦ୍ରି। ଜଇ ବ ସାର୍‌ ଘାସ୍ଥା ମୀରବ ହ୍ରୋଇ ବସିଥାଏ । 
କେଭେବେଲକେ ରକ୍ସା ସଦ୍‌ ପଦ୍ମା ଆଦ୍‌ ଆମେ ହ୍ରୋଵେଲ ଭୁଭରକୁ ପଣିଲ୍‌ । ଜଇ 
ସତ୍ସ୍ବେଲ ପର ଆଗୟାଇ ବସିପଡ଼ିଲାା ଗୋଝଵେ ଵେରୁଲ୍‌ରେ ଆଉ୍‌ ଏଥର କାହ୍ରାରକୁ ଅପେଷ୍ା 
ଜ କରି ମୋ ଅନ୍ା୍ତରେ ମୁଁ ଭା' ପଲେ ପନଛ୍ତେ ସାଇ ବସିଲ୍‌ ଭା ପାଖରେ । ହୁଠାଭୁ ମୋର 
ପପ ଭ୍ଵର୍ଟ ମ୍ମ ଦୁ ଉ ଗେଃରାୟ ସାମ୍ାଚଉ୍୍‌କରୁ କହୁଛନ୍ତ—“ ' ଜଇ , ଏ ସାଢ଼ୀଖ ରୁମାଲି 
ଆଖିଥଲଲ । ଦେଖିଲ, ପସହ ହେଉଛୁ କ ନାହ୍ରି ।?? ଜଇ ସାଢ଼ୀଃା ଝର୍ମ ଜେଲ ଦୁଲ୍ମିଭ 
ଗ୍ରେଃରସ୍ଟଙ୍କ ହ୍ରାଉରୁ । ସୁଡ଼ାା ଖୋଲ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଝେକ ଧର୍ମ । ଭା'ପରେ କାନ୍ଧରେ, 
ଛ୍ୁଭରେ ପକାଇ ଥରେ ଗୃହ । ନାକ କମ୍ଭ । ସୁଣି ଅରେ କାନ୍ଧ ଏପ ସେପଟେ ପକାଇ 
ଜରେବଵିମ୍ଭ । * 'ଭଲ ହୋଇଛୁ, ଦୁଇଶହ ଉଜ୍ପରକୁ ଳକ୍ୟ୍ଟ ।? 

ଦୁଛଁ ଭ ଗ୍ରେଃର୍‌ୟଠ ଜ୍ବର ଦେଲେ ନାହ୍ତି। ରୁମ୍ମାଲଝା କାଡ଼ି କଥାଲ ପୋଛୁହ୍ରେଲେ । 
ମୋର ମଜେ ହରେ୍ମ ଲୋକା କେମିଭ ଗୋଶଖାଏ ଗହ୍ଵଭ୍ତ ନଣାରେ ବୁଝି ଜଇ ପଲେ ପଛେ । 
ଏଠ।କୁ ଆସିଛୁ ବୋଲ ଘରେ କଦ କର୍‌ ଅସିଜାହ୍ରି ! ହୁଏତ ସେ ଲଭ ଜଙର ଗସ୍ତ ପ୍ରଣସ୍ତୀ- 
ସ୍ସୀ ପର୍‌ଦାଲର ଆଜ୍ଜୁଆଲରେ । ହଦୁଏକ ସେ ଢା'ର ପାପଗର୍ଉଭଁର ବାପ, ସାହାକୁ ସ୍ତାକାର 
କରବା ପାଉ ଲ୍ଭେକଶାର ସାଦ୍ରସ ଜାଦ୍ରି । ଅଥଚ କକ ଗୋଷାଏ ପାଗଲ ଆକର୍ଷଣରେ ସେ 
ଘୂୁଷ୍ତି ପର ଘର ଭ୍ଲୁଲତୁ ଜଇର ଗ୍ଟ୍‌ରପଝେ, ଅଉ୍‌ ସ୍ତଭ ମୃହଭ୍ଠିରେ ଜଇ ସେମ୍ଭରି ଢା”କୁ 
ଚେଢାଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ¬ଭୁ ଗୋଖଏ ଅଣସୁଚ୍ୁଷା, ଭଢୋ”ଠି ମୋର ର୍ଵକ ନାଦ୍ବି । ଏବେ 
ପଲା ଅଲା । 

ଭା? ଆର୍‌ ଦ୍ଦନ, ଦଜ ଏଗାରଂ୫ା ହ୍ରେବ। ସ୍ତୁଜଝ୍‌ରେ କାମ ଗଲ୍‌ରୁ, ଗପ ବର ଗଲଲ । 
ଗ୍ଵହ୍ଧା ସାଙ୍ଗରେ ପରସ୍ତେ ପର୍‌ସ୍ତେ ରେନାଚ୍ର୍‌ ଖିଆ ସ୍ରଲ୍ଲାଣି-¬ ଗ୍ଧୂ ଅରୁଓ୍‌ ।ଲର ସ୍ବ ପଠାଇ- 
ଶ୍ତ୍ା ଭା' ପାଇଁ ବାଣସ୍ରରୁ । ““ଜଇ ଖାଇ୍ସ ଏଥର ଦ'୫ା--ଆମ ଘର୍‌ ରଅର୍‌ !” କନୁ 
ପୁର୍‌ ଠୂଙଗାଶା ଗ୍ଧୂ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଅଲ୍ଭା ଜଇ ହ୍ରାଉକୁ 

ଚେଳାଗୃର ଖିଆ ସରରେ ଶ୍ୟାମ ଧଲ ଗଦବା କପର ସୂୁଡ଼କା ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ କୁଲା 
“ବୁଝି ଲ୍‌ ଘାଧ୍‌ କଚେ ଭ ଭଗବାନ ସେସିଭତ କର ଭ ଆର କରଛନ୍ତ୍ର ରେ, ଦୋଷ ଦେବ କାହ୍ରାକୁ 
ହଇରେ. ବାଣସୁର ପର୍‌ ଯାଗାରେ ଢୋ ଘର, ଅଥଚ, ଭୋ ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ଭଗବାନ ଲେଖିଛନ୍ତ 
ଭ୍ତୁ ଡାଲ୍‌ ମୂଃ ଖାଇବ୍ଲୁ ସୁଣି ଖୁଆଇକ୍ସ୍‌ ବୋଲ୍‌ । ମ୍ଭୋ ଘର୍‌ ସଦ୍ର ବାଣସୁର୍‌ରେ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
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ମୁ ଜଇକୁ କଣ ଖୁନ୍ତ୍ ଜାଣି ? ଇ୫ ଇଃ ଭନ୍ନଷାସ୍ତା କଙ୍କଡ଼ା ଆଉ ଗ୍ୃଖର୍ଣ୍ କିଆ କାଲଆଖଡ଼ା 
ଚୁଙ୍ଗ ଡ଼ |! ସୁଣି? 

ଏଭକ ବେଲେ ଗଣ୍ଡା ସାହ୍ରେବଙ୍କ ଦଫଭସ୍ବ ଆସି ଜଇ ଝେର୍ୁଲ ସାମ୍ବାରେ ଛୁଡ଼ା 
ହ୍ରେ୍ମା— ‘ସାହେବ ଡଉକାଇଛନ୍ତ୍ ।”” କଇ ଉଠିଲ କା' ରତ୍ଉନରୁ। ଭା ଆଲମ୍ମାସ୍ବରେ ଗବ 
ଦେଇ ଗନ୍ଭ୍ବୀର ତ୍ଵ୍ବେ ବାହ୍ରା୍ଗତ୍ଭ କୋଠସ୍କୀ ବାହର ରକୁ । କେମିଭତ ;ଗାଖାଏ ସାପ ସାପ 
ଗୃଦ୍ଧାଣୀ ଭାଂ ଆଝିରେ—ନଷୁଉ ଆଉ୍‌ ନଦ୍ଦ ସ୍ଵ । ସେ ବ ସବା” ଭ୍‌ଭରେ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଶୁଖିଥବ ପଣ୍ଡା 
ସାଦ୍ବେବଙ୍କ ବଷୟ୍ଟରେ । 

ଆମେ ସ୍ବମ୍ମ୍ରେ ନସ୍ତବଧ ହ୍ରେଇ ବସିରଦ୍ଦୁଲ୍୍‌୍‌ ସେଥର କାହ୍ରାର କନ୍ଧ କଦ୍ରବାର 
ନାହ୍ରି । ଏକ ମଧଥୁଗୀୟ୍ତ ଅବ୍ତଗ୍ଵରର ବରେ ଧକା କର ଅସଦ୍ରୱ, ଢେବାର ବନ୍ଯତ୍ତା ବି ନାହ୍ରି। 
ଲୃଦ୍ଧା ଣିକୁଲରେ ଛକ ପଡ଼ି ଆମେ ଗ୍ରଭଠ୍‌ ବନ୍ଧା, ବିଦ୍ରୋହ ନ କରବାକୁ । କଏ ଜଣେ ଉ ଚକ଼ାର 
କର୍‌ କହ ପାରଥାନ୍ଧା—ପଣ୍ଡା ସାହ୍ରେବ୫ା କିଏ ବେ ଜଇକୁ ଡାକବାକୁ ? ଜଇଲ୍ତୁ କଣ ନ୍ରର୍ମଲା 
ଖ୍ପାଇି କର୍‌ ପାଇ › ? କଏ ସେମିଭ କରଧୁଲେ , ଆମେ ସମୟେ ବସି ଭ ହ୍ରୋଇଥାସ୍ତୁ । ଆବେ, 
ପଣ୍ଡ ସାହେବ ସ୍କୁନ୍‌ ଇନ ଚ୍ଵର୍ଜ । ଭାର ଯାହ୍ରାକୁ ଯେଚ୍ତେବେଲେ ସେଉିଠଁକ ଇଚ୍ଛା ସେ 
ଡାକପାରେ । ଅମ ଭ୍ଵଉର୍ୁ ଯଦ୍ଦ ଜଣେ କାହ୍ରାକୁ ଡାକର ଆସିଥାନ୍ତାଟ ଆମେ କ୍ଳତ୍ତଯ କ୍ଲତ୍ତଯ 
ହ୍ରୋଇଥା୍ତୁ । ଜଇ ନ ହ୍ରେବ କଦ୍ରିକ ? 

ଏଭଳକ୍ ବେଲେ ଜଇ ସେଇମ୍ଭ କାର୍‌ ଆଲମାସ୍‌ ଗ୍ବବ ମୁଠାଖା ଦହ୍ରାଇରେ ଧର । 
ସେମିଭ ଗମ୍ଭୀର ଭ୍ଵବଦେ ଯାଇ ବଲା ଭା” ଚତ୍ତ୍‌କରେ । କା' କାଗଜପନ୍ଧ ଗୋଛେଇଲ୍— 
ସେମିଭ ସେ ଗ୍ଟଲଯାଉ୍‌ଛୁ । ଚକଉି ଆଡଲୁ ଦୁସ୍ତର ନାହ଼ି¬କେମିତ ଏକ ନଷ୍ଟର ଜି୍ବାକ୍‌ 
ପଥର ସ୍ତଭମ୍ଭା । ଆମ୍ଭ ଭ୍ଵଉରୁ ଚକେତ୍ଦ୍ ସାହଥ କରପାରଲ ନାଦ୍ତି ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲ୍‌ ଗର୍ଟ୍‌ରବାକୁ । 
ଜଇ ବ ସେନିଭ୍ତ ନୀରବରେ ବାହ୍ବାରଗଲାା । ଆମେ ଶ୍ଵଣିଲ୍୍‌ୟ ଳଇ କୋଣାକି ଇାଜ୍‌ଢୁ ପଣ୍ଡା 
ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ରେ । ଝରକା ଆଭ୍ୁଆଲରେ ଓ ଆ ହୋଇ ସ୍ତଙ୍୍‌ମ୍ଭ ଆମକୁ ଶୁଣାଇଲ୍¬ 
ପଣ୍ଡା ସ୍ାହ୍ରେବଙ୍କ ଓ. ଆର. କେ. ଭେର୍‌ଥହ୍ର ବୟ୍ଟାଲିଶ ନମ୍ବର୍‌ ସ୍ଥାଗୁଆ ଫଂଥାଝ୍‌ ଦ୍ରଭା ଭ୍‌ତ୍ତ୍ୁ 
ବାହର ଡ଼ାହାଣକୁ ମୋଡ଼ବର୍‌ ପଛ ଆଲୁଅ ମିଝମିଵି କରୁଛୁ । ସାହେବ ନଜେ ଣ୍ଣ ଅରଂ 
ଧର୍ଛ ନତ | ଜଡରର ମେମ୍ସାଢ଼େବ | ପଛ ସିଝ୍‌ରେ ଜଇ ଆଉ୍‌ ପଣ୍ଡା ସ୍ସାହ୍ରେବଙ୍କଗର ଆଠବଷର 
ଝିଅ ଚଇଚ୍ଚାଲ ' ସମ ;ସ୍ତ ଜାଣନ୍ତ୍ର, ପଣ୍ଡୀ ସାଢ୍ରେଦ ସପନ୍ନୀକ ପାରଧ୍ବରେ ୟାଆନ୍ତ୍ର । ସ୍ପାମ୍ମୀ ସତୀ 
ଦୁହ୍ରୈ ମିଶି କଣନ୍ତ୍ର ଗୋଝେ ଭେଡା, ଭ।' ପରେ ଗଡ଼ି ପଛରେ ଲଦ୍ଦର କେବେ ସାନ୍ତ 
ଘ୫ ଗାଁ? ଭ କେବେ ଦ୍ରରଭଙ୍ଗା , ଗ୍ହବାଲ କ ବୁଦ୍ୁଗିର | ଡ଼ାକଦଙ୍ଗଲାର ମେଲ୍ଭ ହ୍ଚାରେ 
ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚତ୍ଵକ ପକାଇ ସାହେବ ବସ୍ତର ଏକନଲିଆ ବନ୍ଧ,କଖାକୁ କାନଗ୍ସ୍‌ ମୁଣିରୁ 
ବାହ୍ବାର କର୍‌ | ଖୂଣ୍ଡ ପୋଜ ହ୍ରୋଇ ଗୋ ଲମ୍ବା ପଘାରେ ଭେଡାଶା ବନ୍ଧା ହୁଏ । 
ସାହ୍ବେବ ଖଣ୍ତେ ଦୁରରେ ବସି ବ୍ରା! ଥଖିଃା ଝଫି ବନ୍ଧକ ମାଛ ଅଗରେ ଭେଡାଖର 
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ଗେଝକୁ ଲମ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ ଘୋଡା ଉପରେ ବମ୍ଷି ଆଙ୍ଗ,ଠ ରଖି । କେତ୍ତେବେଲକେ, ଅଜେକ 
ବେଲ ପରେ, ସାହେବ ଝାଲରେ ଗାଧୋଇ, ବନଦ୍ଧକଶକୁ କାନ୍ଦେଇ ଘର ଭିତ୍ତରକୁ 
ପଣନ୍ତ୍ର । ଗଡ କଣି ଆତ୍ତିଧଵବାର୍‌ ଭଇ୍ୀରେ ସ୍ବୀଙ୍କ ଆଗରେ ଓ ଆ ହୁଅନ୍ତ୍ ଗୋଡ ସାଡ଼ । ମେମ୍‌ 
ସାହେବ ଖ୫ ଉ୍‌ପରେ ଘେଝେଇ ପଡ଼ ଜଭେଲ ପରଥାଆନ୍ତ୍ର । ମୁହିଁ ଜ୍୍‌ଠାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଗ୍ଵଦି ଝିକଏ ଦରସନ୍ତ୍, ପଗ୍ଟରନ୍ତ¬““ମାରଲ ୨”? ମେମ୍୍‌ସାହେବ ଜାଣନ୍ତ, ତାଙ୍କ ସ୍ତମୀଙ୍କ 
ବନ୍ଧ କରେ ଗୁଲ ନ ଆଏ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଭଦ୍ତ୍ରକ୍‌ ଅପେଷ୍ଠା ନ କର ସେ ଜ୍‌ଠ ସାଇ ଭେଡାଖାର 
ସେବା ସନ କରନ୍ତ । 

ଭା' ଆର୍ୟନ ଅଫିସ, ଆସି ପ୍ରାୟ ବନ ହ୍ରେବା ବେଲ ହେଲ୍ମଣି । ସାଗ୍‌ ଦ୍ଦନଶ 
ଆକ କେମିଭତ ବଷ, ନଥର । ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲ୍ମ ଜଇ ଆକି କାହ୍ଵାର ସାଙ୍ଗରେ ହ୍ରସଂ 
ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ତା ହୋଇନ । ସେ ସେମିଭ୍ତ ଥମଥଥମ କରୁଛୁ କାର୍ବିକର କାଉଁଲିଆ କାଉି- 
ଲିଆ ପାଗ ପର୍‌ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସ୍ତାୟ ଉ୍ଉଠିଦ୍ଧ୍‌ ଉଠିର୍ଧ ହେଉଚୁ । ହ୍ଥଠାରୁ ଜର୍ମିଲା ସ୍ତାଲି ପଶିଲା 
ଅମ୍ଭ ୟୁଜଞ୍‌ ଭ୍ଉରକୁ¬ ସୁଣି ସିଧା ଗଲା ଜଲ ର୍ସ ଲକୁ । ନର୍ମଲା ଯେ ଜଇ ତେଦ୍ୁଲକୁ 
ସାଇପାରେ ଏ ଧାରଣା ଆମ୍ଭର ନ ଥୁମ୍ଭ । ଗଵର୍ଦ୍ଦନ ଭ୍‌ଭରେ ସେ କେବେ ଆସିନ୍ମ କ ଜଇ 
କେବେ ସାଉ୍‌ନାହି । ଆକ ଦ୍ରଠାଜ୍‌ ? ନଣ୍ଡସ୍ବ ପଣ୍ଡ। ସାହେବଙ୍କର ଦୁତ ସାଜି ଆସିଛ୍ଥ । ସମସ୍ତେ 
କେମ୍ଭିର ଝିକଏ ଆଣ୍ଟର୍ପା ହ୍ରେଲୁ । ମୁଣ୍ଡ ପୋଭ ସେ ସାହ୍ଵା କାମରେ ମଜ ଦେଲୁ । ନର୍ମଲା 
ଦୃସି ଦୁସି ପରଗ୍ଟର୍ଞା“ ଜଇ , ଆଜ ସହ୍ୟାବେଲେ କଣ କାମ ଅନୁ ୨ ଗ୍ଵଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ସିବ ଗୋଞେଆଡ଼େ ।”?” ଜଇ ଜଣ୍ଡଲ ଦଵଙ୍ଗିଂରେ କାକୁ ଗଦିଲା ମୃହ୍ଲେ । ଭ୍ତାଂପରେ 
ପର୍ଟ୍୍ମ“ “କୁଆଡ଼େ ?? 

“'ଆକି ଚଇତ୍ତାଲର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରଦନ, ସାରୁଙ୍କ ଘରେ ଆଜ ପାହି ।”?---ନର୍ମଲା ଆଗ୍ରଦ୍ଧର 
ସଦ୍ଦ୍ରଭ କଦଲ । 

“ଆକ୍ରା ୨୨? ଭାଂ ପରେ ସେ ସ୍ରଷ୍ଟ ଗଲାରେ କଦ୍ଲ୍-ମୁଁ ଭ ଆଜି ସାଇପାରବ 
ନାହ୍ତି । ମ୍ମୋର କ ଅଜି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସିବାର୍‌ ଅଛୁ, ନା' ଦାସ $? 

“ଏ $? ମମ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଦେଟଗିଲ୍‌, ଜଇ ମଭେ ସିଧା ଗଦି ଗଗ୍ଲ୍‌ରୁଛୁ ! 

ମୂହୃଶ୍କୈ ମୁଁ କଛ୍ଥ ଠିକ କତ୍ତ ଜ ପାର୍‌ ଶେଷକୁ କହ୍ନ୍ତ ¬“ ଏ , ଡ଼ି ସେସ୍ଟା ଭ ।”? 

ନର୍ମଲା ମଚତେ କେଇଛ୍ଷଣ ଗ୍ୃଦ୍ରିଲ୍ । ଭା'ପରେ ଭାଚୂଲ୍ୟର୍‌ ଗୃଦ୍ବାଣୀଖାଏ ସୋପାଡ଼ି 
ବସେଉ୍‌ ବାଵେ ଆସିଥୁ, ସେଇ ବାଟେ ବାଦ୍୍ଵାରଗମ୍ଭ । 

ଅସ ଭୁଝି ପରେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଛକ ଉପର୍‌ ଓସ୍ତ ଗଛ 
ମୂଲେ ମୁଁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଵ୍ଞ ଓ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଵଜ୍ମ ଜଇ । 

ଭା” ପରେ ସେ କହୁଲ୍ମ--- ˆ 'ଭୁରମ ଏଇଠି ଥାଅ । ମୁଁ ବେଣ ହ୍ରୋଇ ଆସେ ।”” 
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କୁକୁଡ଼ା ପାଳନ 


ବିଭବ ଦଣ୍ଠ୍‌ ରଥା ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ ିଲ୍ମ ସ୍ଲରେ । କେମିଭ୍ତ ପଛ ପଃ ୫ ଉଠାଇ 
କର ଗଲେ । ଥିଛ ଥତ୍ମା ଧଲା ଗ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ ଧଲା ସା । ବେଣ୍ଠ ଗୋଗ୍୍‌ ଗୁଲୁଗୁଲ୍‌ଆ ଥିଲ୍ମଝିଏ 
ହ୍ରୋଇଥଲ୍ଭ । ବର୍ଷଝାଏ କୁଆଡେ ଗଣେଣ ପୁଜାକୁ ଘୋଡ଼ାବଜାରର ଗୃଣ୍ଣି। ଶୋକାଏ ତାକୁ 
ଝେକ ଜେଇସ୍୍‌ଲେ । ଭ୍ତର ଗଣ୍ଡ ଗୋଲ ଲ୍ନଗଥାଲ୍ତା ସେଥର । ବଭ୍ଧଦନ୍ତ୍‌ ସ୍ଥାନରୁ ସ୍ତାତ୍୍‌ କୋଡ଼ିଏ 
ପରଶ ମ୍ବଲେକ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ ଧର ଆସିଥ୍ଟଲେ ଘୋଡାବ୍ରଜାରକୁ । ଆନା ସୁଲ୍‌ସ ଢ଼ ହ୍ରୋଇଓ 
ଥାଆନ୍ତା, ବଭ୍ନଦନ୍ଵର ଜଣେ ମାମୁଁ ମଧସ୍ଥଭା କର୍‌ ଘଂଣାଝା ଘ୍ବର୍ଗ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ, ବଦ୍ଧ 
ଦଦ୍ତ୍ରର୍‌ ଉନ୍ଧଷ୍୍ତ କଥା ଭ୍ଵଵବ୍ର । 

ସେଇ ବଭ୍ଳଦଣ୍ତ୍‌ ରଥ ଏବେ ଅଧାପକ ହ୍ରୋଇ ମୋ ଡ଼ିଶା କ୍ଵାଃରରେ ରହୁଛି ! 
ଏବେ ବର ସେ ଧଲା ମିଚନ୍ଧେ-ଙ୍ଲଗ୍ୟାଣ୍ଡ ଆଉ ହ୍ରାଞ୍‌।ନ ସାହ । ଝେର କାରି ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଏ । 
ସେ କ୍ତ ଆଗର ବଭ୍ବଦଦ୍ତ ହୋଇ ଅଉ ନାଦ୍ତି । ସେ ଜୁଆଡେ ଭ୍ଚର ପ୍ରେମ କବିତା ଲେଖେ । 
ବିଦଗ୍ଧ ଚଲ୍ତା୍ଣଣି ପଡ଼ାଦ୍୍‌ ପଢ଼ାଜ୍ତ ଢୁାସସରେ ମୂଳ ହୋଇଯାଏ । ଭନଖା କଲେକରେ 
ସେଞ୍ଥା ଭା ବଦନାମ ହ୍ରୋଇ› ସସ୍୍ରୀକ ସେ ଏବେ ଦଂ ଗର୍ବ ହ୍ରେ୍ଭ ଏଠିକ ବଦ୍ଦଲ ହୋଇ 
ଆସ ଛୁ । ପ୍ରଥଭ କଥା ହେଉଚି, ଝି ଅମ୍ଭାନେ କାଠ, ଦୁରେଇ ରହ୍ଧ ପାରନ୍ତି ନାହି । ସେ: 
ସେତେବେଳେ ଖୋକ୍କ। କଲେଜରେ ଥଲ ସବତ୍ା ବୋଲ୍‌ ଭାର ଜଣେ ଗ୍ର ସାଙ୍ଗରେ 
ଭ୍ା'ର କୁଆଡେ ଖୃବ ପ୍ରେମ ଡୁଏ । ବଭ୍ଦଦ୍ର କବଦତ୍ତା ବାହାରେ ପନ୍ପପର୍ଥ କାରେ । ସେ 
କୁ ଆଡେ ଗ୍ଭ ଗଵଭରେ ଗ୍ର ଉପରେ ବସି ସବତ୍ତାକୁ ଶୁଣାଏ ଭା' କବିତା, ପ୍ରେମଶସଯ କ 
ସାଗରସ୍ଟାଜ । ଓଃ, ଶ୍ର ଗୋଶାଏ ପକାଉ୍୍‌ଠା ଗ୍ଵଲେ କନ୍ଧୁନ୍ଦଜ । ବିଭ୍ଲଦଣ୍ବ କ୍ଲଆଡେ 
ଖୁନ୍‌ ହ୍ରୋଇସାଇଥାଲ୍ତା । ବଦନ ହ୍ରୋଇ ସାଏ କେନ୍ରାପଡା । ସେଭେବେଲକ୍କ ଲମ୍ବାକଲ୍‌ 
ଝେସନ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ବଭ୍ତଦ୍ତ ଲମ୍ବାକଲ୍‌ ରଖେ । ର୍୍‌ଲୁଡ ଗୋଲ୍‌ଡର୍‌ ଚଷମା ଥିହ୍େ । ସ୍ରଥମ 
ସ୍ରେମ୍ଭ କରେ ସ୍ଥାଙ୍ଗସ୍ବ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଝି ଅକୁ । ଭା ସାଟଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଦଧତ୍‌ବାଲା ନର୍ସକୁ । ବଦ“ 
ଦନ୍ତର ପ୍ରଥଭ କବା ସକଲଜ ବାହ୍ବାରେ —“ “ଗୃରଣର୍‌ ଇଭକଥା? | ସରପଞ୍ଚ ବି ଅର ନା? 
କଲେଜରୁ କାଇ ଗ୍ଵଭାଟ୍ଵ୍‌ଭ ବର୍‌ପାନ୍ଧ ବ୍ଲଝି ଭାଂକୁ ବାହା କର୍ଵଇ ଦଅନ୍ତ । ସେ କଥା 
ସେଇଠି ସର ଆ ଅନ୍ତା ବଭ୍ତଦଦ୍ଦ୍୍‌ ସଦ ଭଦଢ୍ରଲ୍ମେକ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅଥଚ ସେ କୁଆଡେ 
ଗ୍ରୋଶଏ ଖୋଲ୍ ଚଠ ` ଲେଖେ ସରକାସ୍‌ ଶ୍ଡେଭଷନ୍ଧ ଡ଼ାଞ୍ଚାରେ, ବହ୍ଧୁ କବ୍ର ଓ କବଗୁର୍ଧୁଙ୍କ 
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ଉ୍‌କ,ଭମାନ ଦେଇ । କନୁ ଗୋ୫ାଏ ହୋଇଆାଆଜ୍ତ' । କନ୍ଧ ସ୍ତବ୍ଧ ଗ୍ରତିବାରେ ବମ 
କରନଦେଲ୍ମ । ସେଭ୍ତେବେଳକୁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କର ଝିଅ ଆଠମାସ ଅଲ୍ତସଦ୍ଧା । ଡାକ୍ରଗ୍ଵଣୀ ମତ୍ତ 
ଦେଇଛନ୍ତି¬ଘପେ୫5ର ସାଆଁ ଲା ଗିୟ୍ା । ସେ ଅଉ ବିଭ୍ଳ୍‌ଦନ୍ତ୍ର ସ୍ରେମକବଭା ପଢ଼ିବ କଣ ? 
କରତ ବଦୁୁଭୁବାଲା ୨ ମେ ଆଉ ଗୋଝାଏ କାହ୍ରାଣୀ । ଦ୍ରନେ ଗ୍ୃରିଖାବେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଚମଡ଼ା 
ମୂ୫କେଣ ଧର ସେ ଆସି ବସେ ବଭୃଦନ୍ଦ୍ର ମିଣ୍ଡାରେ । ବଭ୍ଦତ୍ତ୍ ଭ୍ରଭରୁ ଡୁଆର କଲି 
ଅଷ୍ଷସ୍ତ ବାର୍ଧଙ୍କ ସ୍ତେମ ଗୀଉତର ରେକର୍ଡ଼ ଲଗାଇ ଥାଏ । ଦୁଆରେ ଡାକଲେ ବ ଡିଖଉ୍‌ 
ଜନ ଥାଏ । ବଢଦୁଯୁଜୁବାଲା ଭଲ ଖରେ ଗୋଡ ଲମ୍ବାଇ ବସିଥାଏ, ଦୂଅରକୁ ଭଗ ଦେଇ । 
ମିଣ୍ଧ।ଭଲ ଯାକ ମ୍ଭେକ । କଣ ହ୍ରୋଇଛ୍ଦୁ, କଣ ହୋଇଛୁ ? କଣ ଆଜ୍‌ ହ୍ବେବ ? ବଦୁଯଭୁବାଲା 
କହୁଛୁ, ସେ ଏଇଠି ଅଧାପକ ବଭୁଦଦ୍ତ୍‌ ରଥଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରଦ୍ଦ୍ରବ । ଭା? ପେରେ ବିଭୁ 
ଦଦ୍ତ୍ରର୍‌ ଶାବକ । ବଭୁଦନ୍ କହୁଛୁ ହ୍ରୋଇପାରେନା । ବଦୁଭ୍‌ବାଲା ଭ୍ତାକୁ କଥା ଦେଇଛୁ 
ସେ ସେ କପର-ଝି ଜେଇଛ୍ଥ । ବଦୁଯଭୁ୍‌ବାଲା କହ୍ଧୁଛୁ¬ ଓଷଧରେ କଣ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ- 
ପାରେ ଜା ? କଷର୍‌-ଵି କଣ ଅବ୍ୟର୍ଥ ? ସୂତା ଝିକଏ ଜା ଆଉ୍‌ କଣ ? ବଭ୍ଦଣ୍ବର ମୂ 
ହେଉଛୁ ଭା” ହେଲେ ଢାଇୁ ଧରଲେ କଣ ହେବ ? କପର୍‌ -?ି ବିରୁକରେ ଷଷରପୁରଣ ଦାଝୀ 
କର ମକଦମା ରୁଜ୍‌କର | ସେଉି ଡାକ୍ରଗ୍‌ଣୀ ଲ୍‌ଗାଇ ଞ୍ତତ୍ମ କ ଯେଉଁ ଞଷଧ ଦୋକାଜୀ ବ୍ରକଥୟା 
କି ସାହରାହେଉ୍ତ । ସେ କବଲ୍ନେକ, ଏ ସବ ସାନ୍ତି କ ସଭ୍ୟତା ସେ ବୁଝ୍‌ ନା । ଢା ପାଲି 
କଷର୍‌-ଵି ଯାଦ୍ରା ଲିପ୫ନ-ଝି ବ୍ର ସେୟା । ସେ ଆଜନ୍ଦର ଉପାସକ, ସୂଦ୍ଦରର ଗୁଜାଗସ୍‌ । ପଦ୍ଧ- 
କେଶର ଭାର ଆଧାର, ହାଝଦାଲ୍ପର କୋଠସ୍ବରେ ଭା” ଲୁଲାୟ୍ତ । ବାଦଲର୍‌ ଖଝୁଲ୍‌ରେ କି 
ବାଲଗବା ଷୀରର ବେଲ୍ନରେ ସେ ପଦ୍ମ ଡ଼େ । ସେ ପିଏ ଗ୍ୃଭକର ଉଛି ଷ୍କ -ସମୂଦୁ ଯେଉ 
ଶଵସ୍ତୀ କଡ଼ରେ ଗୋଡ ଶ୍ର ଠଆହୋଇ ଥାଏ ଲବଙ୍ଗ ଦ୍ଵୀପର୍‌ ହୁଲାହ୍ବଲରେ, ସଭ୍ଯଭୀର 
ନଣ୍ଡାବନ୍ଜି ଦ୍ବପରେ, ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅ ସେଉ୍ଚିଠି ପାରେ ଆଦ୍‌ ୫ହ ୫ହ ଡାଲମ୍ବ ଜଲେ, ବଧ- 
ବାର୍‌ ଭାର୍‌ ଜାନ୍ତୁରରେ । ଢା” ପୁରୁ ବହ୍ଧୁଭ ଧ୍ବଲେ ମଁ ମାଉ୍‌ଥ ଦିଜ୍ଜେର୍ବଲ୍‌ ଡ଼ ଭୁଡ଼ୋ 
ଠାକୁର, ଭେଣ୍ଡଣପାଦ । ଭା ପରେ ବି ବହଇ ଆସିବେ-¬ଭଡେନସ୍‌ ଦ ମେଜେସ୍‌, ବାଇା- 
ଲ୍‌ଭୁ ଅଜନ୍ତମୂର୍ତି ଆସ୍ଵାର କ ଖାଇବର୍‌ ଖ,ଣ୍ଚା ଆ । ସେ ଗୋଝାଏ ବଘ୍‌ଃ ସଭ୍ଯଭା, ସେ 
ଗୋଵାଏ ମହାନ ପରମ୍ପର୍ବ । ସେ ମୁଙ୍କ ପୁରୁଷ, ସେ ସ୍ତଣି ଜ୍ଦ୍ତ୍ର ସୁରୁଷ। ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ 
ବିଭ୍ଦଦ୍ଦକୁ-ବ ଦୁଭ୍ବାଲା ନକୁ ଭା' ଗିଣ୍ରାର୍‌ ବାଡ଼ାଇ ଘଉଡାଇ ଦେଲେ । 

ବଭ୍ଵଦଦ୍ଚି ସାଏ କୋର୍‌ସୁଃ ବଦ୍ଦଲ ହୋଇ । ସେଇଠି ଢା'ର ଦେଖା ଶାନ୍ତ୍ର ରଥ 
ସାଙ୍ଗରେ । ସ୍ପେଭତେବେଲେ ସେ ଶନ୍ତ୍ର ମହାନ୍ତ ଆଆନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଏକା କଲେଜରେ ପାନର । 
ବଭ୍ତୃଦତ୍ତର ବାଳ ବର୍ତମାନ କାନ ଭଲକୁ ପଡ଼ଥାଏ । ସେ ଏବେ ବ୍ର ଧଲା ମିଛେ, କନ୍ଧ ଢା' 
ସା ଛଡ଼ା । ପ୍ଯାଣ୍ଡରେ କେବେ ହ୍ରଲସୀ ଦାଗ ଲ୍ଭଗିଆାଏ ଉଭ, ଛେ ଗୋଝାକ ସାକ ଅଉ 
ବୋଲି ହ୍ରୋଇଥାଏ । କଏ କହେ, ବଭ୍ନଦଶ୍ତ୍ର ଗଞ୍ଜେଇ ଫି ଇ ଜନ୍ଦସୁର୍‌ ଡାକବଙଗଲାରେ 
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ପଡ଼ଥ୍ବଗ୍ବ ଭ କଏ କଡରେ ସେ ଦଣ୍ଡନାରରେ ଦଣ୍ଡପାଝ୍୍‌ଆ ହୋଇଥୁଲ୍ଭ । ବିଭ୍ଵଦତ୍ତ୍୍‌ କହରେ ସେ 
ହାର ସାଇଛୁ ଜୀବନର ରଣାଙ୍ଗନରେ ¦ ସେ ଗୋଷାଏ ଆହୁଭ ଅର୍‌ଣ୍ୟ ! ତାକୁ ଖାଲି. ଭଲ 
ଲାଗେ ଦେଖିବାକୁ ଭନପାଖୁଡ଼ଆ ଶୁଖିଲା ଶାଲଙ୍ଲ ଘର୍‌ ଘର୍‌ ମାଝିର ପଡ଼େ, ଓଦା ସକାଲେ 
ଅଣ୍ଡାରେ ବଉ୍୍‌ଲଫ୍‌ଲ ଗୋଝାଇବାକୁ, ଝଡ଼ରେ ଭନ୍ତ୍ର ନାଲ୍‌ ମାଝିର କାଦୂଅ ର୍ଵସ୍ତାରେ ଷାଦ 
ଖସଡ଼ ଅଡ଼ଯିବାକୁ । ଭାଂକୁ ଉଲ ମ୍ବାଗ ରୁପା `ଧଡ଼ିଦ୍ରଆ ମେଘ ଆ ଶାଢ଼ୀରେ ସ୍ତର ବଷର 
ଲୁମାଗ୍ଵ ରେଣୁ ର୍ଵସ୍ଟ । କେବେ କେବେ ମେ ଛୁ କୋଲିବାଲୁ ଯାଏ କ୍‌ କେବେ କେଚବ୍ର 
ମାଝି ଆଵିକାରେ ଲଙ୍କାଆମ୍ଭ ମଞ୍ଚ ଗୋଡ଼େ । ବାସ୍ପାରେ ସାର୍‌ ସ୍ଥଟଙଫସର ପଡ଼ା ମହକ ଉଠ । 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଝରକା ବନ୍ଦ କଣ ଦନ୍ତ । ପାରନ୍ତ ନାତି ଖାଲ ଶାନ୍ତ ମହାନ୍ତ୍ର । ଧୋଡା ଲଙ୍କାଆମ୍ଡ 
ମଞ୍ଜ ର୍‌ ଲହଡ଼ାରେ ଜଜ୍‌ନ୍ତରି ହୋଇସା ଅନ୍ତ । ତ୍ତ୍ଵବନ୍ତ 'ଛଭଗ୍‌ କୋଉଠିକାର, ଗଦା ଗଦା 
ହୋଇ କାଜ୍‌ ବାଦ୍ଦାମ ବର୍ଦ' ହେଉଛୁ ହାଃରେ କଣି ଆଣିଲେ ହୁଅଲ୍ମାନ ସେ, ଘରେ ମଞ୍ଜ 
ପୋଡ଼ା ଦେଉଛୁ ? ସାର୍‌ ପଡ଼ା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।” ଭା' ଆରଦଳ ପ୍ଧଠୋ୍ମରେ ଠୋଲ୍ମଏ କାଜ୍‌ - 
ବାଦାମ ଧର୍‌ ସେ ଡାକନ୍ତ୍ର ବିଭ୍ଵଦ୍ତର ଦାଣ୍ଦୁ ଆରେ ।“ଭ୍ବବଲ, ଆପଣକଦ୍ୁ ଭ ଭୂଲ ଲଗେ 
ଏଇ ମଞ୍ଜ । ନେଇଯାଏ ଠାଏ ।”? ଭା”ପରେ ଶନ୍ତ୍ର ମହାନ୍ତ ସ୍ରାସ୍କ୍ ଆସମ । କେବେ ସଳ 
ଭଲ୍ତ, କୋଲ ଦଜାଏ ଧର୍‌ ତ କେଟିବ ଘରର୍ନ୍ଧା ଚଡ଼ଙ୍ମ୍ମ କାଝିଏ, କମା ଚପ୍‌ ଦଶା କ 
ଭାଲ ଚଲୁଲି ଚିଠା ଫ୍ଲପକା ରୁମ୍ଭାଲରେ ଘୋଡ଼ାଇ । । ଗ୍ଵକଟ୍‌ଣ ହାତରେ ବିଭବ ଦନ୍ତର 
ମଇଲା, ଛୁଣଡା କୁଣ୍ଠା ମଶିଆ ହୋଇଯାଏ । ଧୋବ ହୋଇ, ଇସ୍ବୀ ହୋଇ କେଉଁଠୁ ରଙ୍‌ 
ହୋଇ ଉ କେଉିଠି ବେୋଉାମ ଲଗ ହୋଇ ଫେରେ । ଦନ କେବେ ଶାନ୍ତ୍ର ମହରାନ୍ତ୍ 
ପର୍ଟରନ୍ତ‹“ 'ଅଚନେକ ଢଳ ହେଲ୍ମା ଆପଣଙ୍କର ତ କରତ ନାଥ ନ ହରି, ଲେଖାଲେଖି ଗର୍ତ 
ଦେଲେ ନା କଣ ? କ ସୃନ୍ଦର ସେଇ କବତ୍ତାଝି ମ, କଣ ଝି ? ହଁ —ମହାଳସୀର ମ୍ପପ୍ପ ।?? 
ରବିବାର ଦନ ଖଗ୍ଵବେଲେ ସ୍ତବ ଶାନ୍ତ ମହାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଘରେ ଜମଡ଼ା ହୁଏ, ଶାନ୍ତ ମହାନ୍ତଙ୍କ 
୍୍ରି ତ ଗ୍ରଵୀମାନେ ଆସିଥାଆନ୍ତ୍ରରେଣ୍ର ଗ୍ଵସ୍ଟ କାଦମ୍ବ୍‌ ଜୀ ଜେନା, ଜୋସେଙଫିନା ରକା । 
ପାଳଉଙ୍ଗା ହୁଏ, ଭାସ୍‌ ଖେଲ ଗଲେ । କେବେକେବେ ବଭ୍ଲଦଣ୍ତର ପନି ଶୁଣାଏ ଘ୍ଵଧନାଥଙ୍କର 
୭ଲ୍‌କା ବା ବନ୍ଦୀର ସ୍ପଦେଶ ୭ଲ୍ରା । ଖର୍ବଛୁ?ି ପରେ, ଆଷଖାଭୂର ସ୍ତଥମତ ଲଗ୍ପଂର୍‌ ଶାନ୍ତ 
ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଦୂଅନ୍ତ୍ର ଶାନ୍ତ୍ର ରଥ । ଅଧାତିକା ରଥ ସମର୍ତ୍ତ ଢ୍ମ କନ୍ଦ ଭୁଲନ୍ତ ¬“ ସେ ଅଗ ଗର୍ଟ୍‌ରଲେ 
ଭାଂ ନୋହ୍ଵଲେ ମୁଁ କଣ ଭାଙ୍କର ସୋଗ୍ୟ ?”? 

,କଥାଖ କରତ ଓଲ୍ଖ । ବଭ୍ନ ଦଶ୍ଭଖା ଶାନ୍ତ ମହରାନ୍ତ୍ର୍କର ଅସୋଗ୍ୟ । ସେମାନେ ଏଠି 
ଚ୍ଟର ବଷ ହେତ୍ମ ରହୁଛନ୍ତି । ଦୁଆର୍‌ ଫିଖଇଟଲ୍‌ କ ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଦି ଗହରା ଚରି । 
ମୋ?ଠ୦ୁ କଣ କଏ ବେଶୀ ଜାଣେ ? ମୁଁ କେବେ ଏକ୍ଲଝିଆରେ ବଭ୍ଳଦଞ୍ଚକୁ ପଗ୍ଵରେ— 
ଠଦ୍ରଖ ବଭୃ । ଭୁ ଯାହା କରୁଧ୍ତଲୁ କଭୁଥଲୁ । ଏବେ ˆ ରୁ ଟା୍ଥାହେଲ୍‌। ଶାନ୍ତ ପର୍‌ ଝୁଅ, 
ଭୋର୍‌ କଣ ଅତ୍ତ୍ୃବ ରେ ? ରୁ ଢୋ ପ୍ତକ୍ସଭ ବଦଲା । ˆ? ବଭ୍ବଦଣ୍ତ ଅଚ୍ଛା' . ଜରା, କନୁ 
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ଅନ୍ୟ ଅଡ଼େ ପଲାଏ। ଇତ” ଆଖିରେ ମୁଁ ଗୋଖାଏ ଗ୍ଵୀଖା ଗୋଝାଏ ଭଣ୍ଡସନ୍ଯାସୀ କ ମନ୍ତ୍ର 
ଜାଣି ନ ଥ୍୍‌ବା ବଷବୈଦ୍ଯ ¦ ଜା” ର ଝରମଭ ଥଲେ, ସେ ମୋ କାଦ୍ଧରେ ହାଉ ଥାସୁଡ଼େ 
“ବ୍୍ପ୍ଛ ହମ ନା, ଭୁ ଏକ୍ଝିଆ ଲୁହେଁ । କହୁଲୁ, ଭୁଲସୀସୂରରୁ ବାଦାମବାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେ 
ତ୍ତାର ଖଣ୍ଡ ଅଛୁ ? ଉଥାଥି ରୁ କଣ ଏକୁଝିଆ ଅନୁରବ କରୁଚୁ ? ସେଇ ଏକା ସିଫ୍ଃରେ ରୁ 
ଭୂଲା ହୋଇ ଜଥୁଲୁ ୨??? ସେ ଭାଚ୍ରଲ୍ୟ କର ହସେ 

“ଦେଖ ବୃ” ମୁଁ କହେ | “ବେଣୀ ଳି ମାରଜା। ଜାଣୁ ଶାନ୍ତ୍ର ତୋ 
ବଷସ୍ଟରେ କଣ କହନ୍ତ ?”? 

ଶାନ୍ତ ରଥ କମ୍ପ କେବେ କୁ କହନ୍ତି ନାହ ¦ ବଭୃଦନ୍ତ୍ର ବାଃ ଗୃଦ୍ଧି ବସି ର୍‌ହନ୍ତ, 
କେବେ କେବେ ଶୁଭ ଦଶଶା ଏଗାରଃା ଷ୍ଣନ୍ତ । ମୁଁ ଆଜ୍‌ ପୁଖ୍ରିମା ହୋଇ ରାୟ ବମୁଥୁଲ୍‌ 
ଢାଙ୍କ ପାଖରେ । ମୋ ଝିଅ କନ୍ଭେଣ୍ଟକ୍‌ ସିବା ପରଠୂ ପୁର୍ତିମା ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲସାକ ଝିଅର 
ପଢ଼ା ଦେଖିବାଲୁ ବସନ୍ତ । କେକ୍େବେଲେ କେମିଭ ମତେ କହନ୍ତି“ କାଢ଼ିକ ସେଠି ଭୁଭଖ 
ପଣ ବସିଛ ? ଯାଉ୍‌୍ନ ଝିକଏ ଦେଖିଅସିବ ଣାନ୍ତ୍ର ସ୍ଵତ୍ଵଜ କଣ କରୁଛନ୍ତ୍ର ?? 

ଏବେ ଏବେ ମୁଁ ମନକୁ ଯାଏ | ବଭୁ ଝେରନ'  — ଗର୍ର ବସେ । 

“୦, ଆଜ ଭାଙ୍କର କଣ ସ୍ତ୍ର ଅଛୁ ବୋଲ କହୁଧ୍ବଲେ ।” ଶାଲ ରଥ ଲୁଗୃନ୍ତ, 
ମେମିଭ ଲୃଗ୍ଵନ୍ଧ¬ସେ ବଭ୍ ଦତ୍ତ ପାଇଁ ମିଝ୍‌ସେଙ୍‌ରେ ଘୋଡାଇ କର୍‌ ର୍‌ଵଝିଛନ୍ତ୍ର ସେତ 
କମ୍ଭା ଚପ ବୁଞ୍ଚିପ୍ତର, ଦହୁବଡ଼ା କ ମୋହନର୍ତେଗ । ମୁଁ ବସିଧ୍ବବା ଭ୍ଉରେ ବଭ୍ଳଦନ୍ତ 
ସ୍ତ ବା ଫେରେ, କେଉି ଦ୍ଦନ ହ୍ରାଭତରେ ରଜମଗନ୍ଧାର କରଡା ମାଲ ଧର୍‌ ବା ଗୋଲାଃି 
ଫଡାରେ ବନ୍ଧା ନୁଆ ବହ ଦୂ” ଖଣ ଧର, ସେଗୂଡ଼ାକ ଝେଭୁଲ ଉପରକୁ ବେଷର୍‌ଓ୍‌ | ଭ୍ବକେ 
ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ, ସେ ସାଃ ଖୋଲ ଖୋଲୁ ପଗ୍ବରେ—“ ଶାନ୍ତୟ ଆକ, କଣ ରାନଛ ? ଡ଼? 

ଭା'ପରେ ସେ ମତ୍ତେ ଗଟ୍‌ ହଁ —““ଲରେ, ଆକ ଢୋର ବଜାର ନାହି କରେ ?”” ମୁଁ ଉଠେ | 
କ୍ତ ମୁଁ ଜାଣେ ମୁ ଶୁଣେ, ସ୍ରାୟ୍ଟ ଗ୍ଭ ଅଧରେ ସ୍ପମ୍ମୀ ସ୍ଵୀ ଭ୍ଵଭରେ ଝଗଡ଼ା ଲାଗେ। 
ବଭ୍ନଦ୍ତ୍ର ଦାନ୍ତ ଚଷି ଅଗ୍ଭଖା ତ୍ତଖା ଗାଲିଦଏ। ଶାନ୍ତ୍ର ରଥ କାହ୍‌ଣୀମାନୃଣି ହୋଇ 
କହଲ୍ତ —¦'ମଣିଆଖା, ମୋ ସୂଜ ୫ା ପଗ୍‌ । ଶୋଇ ପଡ, ପଡ଼ଣା ଘର ଶୁଣିବେ | ସକାଲେ 
ଉଠିଲେ ପଛେ ଯାହା କନ୍ଦ୍ୁବ ¦ ମୁ କଣ କାହାକୁ କିଛ କହରେ ? ମୁଁ କ କହଯାରେ ? ସେମାନେ 
ସଦ୍ତ୍‌ ମନରୁ ବାହାର କର କ୍ହନ୍ତ । ହି, ମୁଁ ହେତା ବାତ୍ୁକ୍ଧୁ କନ୍ଦ୍ରଛୁ¬ଣାଜ଼ୀଃ। ଭୁମେ 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ ମୋ ପାଇଁ ମଗାଇସ୍ତଲ ବୋଲ । କରୁଣା ।ଅପାଙ୍କୁ କହଧଛୁ—ଧଳା 
ଦ୍ାଣ୍ଡକ୍ୟାଗଶା ଭୁଃମେ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଦଶ ନୀରେ ବାନ୍ଧୁଥଲ ବୋଲ ।”” ବଭ୍ଲଦଶ୍ତ୍ ଦାନ୍ତ ଚଞ୍ଚି 
ସୁଣି କଣ କହେ । ଶାନ୍ତ ରଥ ଜବାବ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ରଂଂ ଦ୍ଵ, ମୁଁ ୫“ ଖେରଆଲ କ୍ଲାସରେ 
କଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଭୁମେ ମଲତ ଥଏଝ ରକୂ ନେଇଥ୍ଵଲ ବୋଲ | ସେ ସେ ସ୍ବୀମ୍ମେକ ରୁମ ପାଖରେ 
ବିତ ସେ ମୁଁ । କ ଦ୍ରିକ କଦ୍ରବ ଜାଡ଼ି ? ମୁଁ ଉ ସୁଣି ବ୍ଦ ? ମଢେ ଉ ସୁଣି ବଞ୍ଚକରାକୁ 
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ହେବ ?” ସ୍ବୀ ସ୍ଵରରେ ହୁଁ ମୁଁ କାହଣର ଶବ୍ଦ ଆସେ । ବଭ୍ନଦଦ୍ଦ୍‌ ହୁଏତ ଶୋଇ ପୂଗଡ଼ 
ମାରେ | ମୁଁ ପାଇଖାନା ପହ୍ସାର ଉତର ଉ୍‌ଙ୍କ' ମାର ଗ୍ଵଦ୍ମେ । ବଭ୍ଦନ୍ତ୍‌ର ଶୋଇଲା ସର 
ଝ୍ରକା ପାଖେ ପୁର୍ଷ୍ତଚଦ୍ରକୁ ଗଦି ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତ ଶାନ୍ତ୍ର ରଥ ଗୁଣ୍ଧଗୁଣ୍ଣ ହ୍ରୋଇ ଗୀଉ୍ତ 
ଗାଉ୍‌ଆନ୍ତ୍ରଓବାନୁନମ୍ମ ପର | 

ଭରା? ଆର୍‌ ଦ୍ଦନ ସଥକଲେ ମୁଁ ଦେଖେ, ଶାନ୍ତ୍ର ରଥଙ୍କର ଆଖି ଙ୍ଲ୍‌ କୋଚଲ୍ଭ ଝଲ 
ପର୍‌ ଦଶୁଥାଏ । ପଚୃର୍‌ଲେ ବାରେଇ ଦଅନ୍ତ ¬“ କେଜାଣି, ଗି „ଡି କାମୂୃଡ ଦେଇଣ୍ଚବ !” 
ଆମେ ସ୍ବାମୀ -ସ୍ଵୀ ବ୍ତଚଗ୍ଠ ବଚର ହ୍ରେତ୍ତ । ପୁଷ୍ତିମା କହେ ମୁଂ ଗଗ୍ଳରବ କି ବଭ୍ନବାକ୍ଧଙ୍କୁ ?”” 
“ଠା ଜାୟ ଭୁମେ କନ୍ଧ କହବ ନାଦ ।”” ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁ୍ିମାକୂ ନବରାଏ । “ସେଇ 
ଭଦ୍ରମ୍ଭେକ ନୁହେଁ । ଯାହା ଡାହା ଭୁମଭକୁ ବକ ଦେଇ ପାରେ । ଇଳ୍ମିତ୍ତ ଦ”କଢାର 
କରିଦେବ ।”” 

ପ୍ରା ଆଠ ଦଣଦ୍ଦ୍ରଳ ପରେ ମୁଁ ବସିଛୁ ବଭ୍ଳଦଶ୍ତ୍‌ ସରେ । ଗଭ ଗଉ୍ଭୀର ମ୍ବଗୁଛୁ— 
ଶାଇ ଦରଜ ଗୁ । ଶାନ୍ତ୍ର ରଥ କେବେ ତତ କନୁ ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର ନାହ । ମେଦଦଳ କେମ୍ଭିଭ ଗୋ 
କାଚ ବାଝିରେ ବାଵ୍ଧିଏ ସିମେଇ ଖୀର ଆଣି ଥୋଇଲେ ମୋ ପାଖ ଝୁଲ୍‌ରେ । ଭ୍‌ପରେ 
କାଜ୍ବାଦାମ ଅଉ୍ଭ ମିଷ୍ତା ଶ୍ବମୃଛୁ ! ମୁଁ ଦୁଇ ଉନ ମିଃ ଅପେଷା କରରଦ୍ଧଲ୍‌ ସେ କନହୁ 
କନ୍ରବେ ବୋଲ୍‌ । ମେ କହୁ କହ୍ଧଲେ ନାହି / ଶେଷକୁ“ ' କଣ ଘରେ ରଆରି କରଥଲ ? ?? 
କନ୍ଧ ମୁ ବାଝି୫ା ଜ୍୍‌ଠାଇ ନେଇ ଧରନ୍ | “ବାଃ ବଡ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଛୁ ତ !” ମୁଁ ଗ୍ଟମ୍ଭଚ 
ଗ୍ଵମଭର କର ଶେଷ କନ୍ଧ ବାଵଝି୫ା । ଶାନ୍ତ ରଥ ପାଣି ଗ୍ରାସେ ଆଖି ଥୋଇଲେ । 

ଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ପଡ଼ ରହ୍ରମ୍ ଅଲିଠା ବାଝି ଆଉ ଗିମ୍ମସ । ଶାନ୍ତ୍ର ରଥ ତ୍ତାଙ୍କ 
କୋଗରସୁଃ ଜ୍ଲାରର କଥା କହୁଥାନ୍ତି, ଭର୍‌ ସରସ ଓ ସତେଜ ଭ୍ତ୍ବେ । ସେ କେମିଭ କୁରୁଡ଼ା 
ପାଲଥ୍‌ଲେ ବାଡ଼ଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଗ୍ରେଃ ଗୁଲଆ କର । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଗଞ୍ଜା, କଲ ସୁନ୍ଦର 
ତାଂର ପର ଆଉ୍‌ ଚୁଲ ! କ ଠାଣି ଢା ଗୃଲରେ ! ଆଜ କାଲ୍କାର ଏ ଲେଗୃଦ୍ରର୍ନ୍‌ ଆର୍‌- 
ଆର୍‌ ସାରମ ଗଞ୍ଜାଗୁଡ଼ାକ ପାସଙ୍କରେ ପଉ୍ତବେ ନାନ୍ରି ଆମ ଦେଶୀ ଗଞ୍ଜୀଙ୍କର । କ ଅଧ୍ବଗତ୍ତୟ | 
କ ଅଡମ୍ବର୍‌ ! ଶାନ୍ତ୍ରରଥ ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସିଲେ ମନେ ପକାଇ । 

“ମୁଁ ଥୋଇ ଦେଇ ଆସେ ବାରଣ୍ଡାରେ କପ୍‌ ଆତ ଗିତା ୨?” ମୂ ଶାନ୍ତ୍ର୍‌ଥଙ୍ଗୁ 
ମନ ପକାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ | 

“ଆ, ମୁଁ ଉଠେଇ ଜେବ୍ର ।” ବେଖିଆଲ ଭ୍ତଵବେ କଦ ସେ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
“ମୁଁ ଚରା ଜା? ଦେଇଥାଏ ଭଗ ମହାରାଜ ” 

“କ୍ତ ଣା ୨?--ମୁଁ ହସିଲ ! ସେ ବ ହସିଲେ ଶିଲଖିଲ ହ୍ରୋଇ ! 

“କଣ କଲ କୁକୁଡ଼ାଙ୍କୁ ବଦଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିଜ୍ଭା ବେଲେ ?””—ମୁଂ ସେମି 
ପର୍ର୍ଲ୍‌ | 
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“କରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଣ କଥା ଗମ୍ମ ? ବଭ୍ନଦଣ୍ୃଙ୍କଗର ପେଝରୁ ନଅଣ୍ଡ । ନିତି 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭାର ମାର ଖାଇଲେ ।””—କେମିଭ ଗୋଷଖଏ ଵର ସନ୍ତୋଷରେ୍‌ ହୁସିଲେ 
ଶାନ୍ତ । 

ଏଭକ ବେଲେ ଗଣିଲା ବଭ୍ଲଦଣ୍ତର । କୋଝ୍‌ଖା ଫୋପଷାଡ଼ ଦେଇ ବସିଲ ସୋଫା 

. ଉପରେ । ମତେ ଗୃହ୍ଧିଲ, ଗରିଲା ଗିନା ଆଜ୍‌ ଗିମ୍ମସକୁ । ମୁ ମୋ ଅଞ୍ଞୀତରେ କେମିଭ 
ଵ୍ରିକଏ ଅତର୍କ୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଲ । 

“କଣ ଏତେ ହୁସ କଥା $??? —ସେ ପରୃରମା । 

ଶାନ ରଥ ଦୁସିଲେ ଓଠରେ ଲୁଗା ଦେଇ | “ମୁଁ କହୁଥଲ, ଭୁମେ କେମିଭ ଖାଇଲ 
ପୋଷା କୁକୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକୁ କୋରାସ୍ଝରେ |” ବଭୂଦଛ୍ତ ଗନ୍ୀର ଗ୍ଵବେ ଉତ୍ତର ଦେମ୍ମ କାଲି, 
ରୁମେ କଣ ବାଡ଼ଆଡେ ପୋଷା ବାଇଗଣ, ଜର୍ଦ୍ଧ ।, ଲେଜ୍‌ଝିଆ ସାଗ ଖାଉ୍‌୍ନ ?” 

“ଆରେ ସେ କଣ ଏକ ହେଲା ୨”? ମୁଁ ପରୃରଲ । 

“ଦେଖ” —ବଭୁଦଦ୍ତ ଜୂଠି ଠିଆହେତ୍ମ । “ଢୋ ପାଲି ସାଦ୍ରା ଏକ ମୋ ପାଲି 
ନୁହେ । ମୋ ପାଲି ଯାଦ୍ଵା ଏକ ତୋ ପାଲି ଲୁହ । ପେଗ୍ଟ୍‌ ପାଲି ଵର ଆଲୁଅ, ଅଲ୍ଅ ଗ୍ଭ, 
ସା-ଗଭ ˆ ଡର ହେଲାଣି । ପୂର୍ଷ୍ତମା ଗୃହର ବସିଧ୍ବବ ।”? 

ଶାନ୍ତ୍ର ଆସିଲେ ଦୁଆର ଦେବାକୁ ! ମୃରୁକ୍ର ମୂରୁକ ହସି କବାଃ କଡରେ ମତେ 
ଵିକଏ ଠାର ଦେଇ କହଧୁଲେ—' ବଢ଼ିଆ କହୁଛନ୍ତ୍ର 

ତା? ପରଠ୍‌ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲ୍‌ ଶାନ୍ତ୍ର ରଥଙ୍କର ମ୍ମୋ ସ୍ଥର ମନରେ କେମିଭ 
ଗେ.୫।ଏ ପରବରିନ । ବେଲେବେଲେ କେମିଭ୍ ଗୋଝଏ ଅନ୍ଧ ବାସ୍ତଲ୍ୟ । ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ 
ଗପରେ ବମ୍ଚିମ୍ଭ ବେଲେ ସେ ଆଗ୍ରହ୍ରରେ ମତ୍ତେ ଗୃହ ନ୍ତ, ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ୍ର ମୋର ଗଭ ବଧ୍ବ। 
କେଢେବେଲେ କେମିଭ ମୋ ହ୍ଵାଜକୁ ବଢ଼ାଇ ଦନ୍ତ ଥଆାଲିଆଏ ଗ୍‌ଦ୍ତଲ ଉଜା । ଗୃଦ୍ଧି 
ରହନ୍ତି ମୁ ସଭେ ସେମିଭ କୁକୁଡ଼ା ପର୍‌ ଖୁର୍ଣ୍ ଖୂର୍ଣ୍ଧ କର ଖାଉଛୁ । ସେ ହସ୍ତ" ଭଗୃ 
ମହାର୍‌ଜ |” 

“ଏ ୨” ମୁଁ ଆବାକାବ୍କା ହୋଇ ଢଙ୍ଗ ଗଟେ ! 

ସେ ହ୍ରସନ୍ତ ˆ ନା, କହୁ ଲୁହେଁ । ଚୃଲରୁ, ଆଳି ସେକେଣ୍ ସୋ ସିବା ।” 
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ଲ୍‌ଙ୍ଗଲା ଝିଝିପିଝ 

ପିଅନ ଆସି କଦର“ ସାର୍‌ , ଅପଣକ୍ଗେ କଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରମଦ୍ଧଲୀ ଦେଖା କରବାଲୁ 
ଆସିଛନ୍୍ର 

“ଏଁ ୨ କଏ ଆସିଛନ୍ତ ୨” ମୁଁ ପଚ୍ଶଲ । 

“କଟେ ଝିଅ | ମିଶ୍ର ସାହ୍ରେବ ଆକ ଅସିନାହାନ୍ତ୍ରା ଭାଙ୍କର ରୁମରେ ବସାଇଛ ।”? 

ମୁଁ ଲସର ପସର ହ୍ରୋଇ ଧାଲିଲ୍ଲ ମିଥ୍ରବ ଭ୍ଲ୍‌ଙ୍କ କମ୍ତଗୁ ଆଡ଼େ । କାନ୍ଥ ଅଡ଼କୁ ମୃ 
କର୍‌ ବିନୁ ଅଲକା | ମୃଣ୍ଡରେ ଖୋସ୍ସା ପକାଇଛୁ, ବେକ ଗଛପଵେ ପାଉଡର ପଡ଼ିଛି । 
ଡାଦ୍ରାଣ ପଃ କାନ୍ଧ ଖୋମ୍ମ। ଵେଦ୍ସୁଲ ଭ୍ଵପରେ ଅଆ ହୋଇଛ ଭା” ହ୍ରାଣ୍ଡି ବ୍ଯାଗ¬ସେଞି 
ଉ୍ତପହ୍ଧାର ବ୍ୟାଗରେ ରହଛୁ ଆମ୍ଭ ସ୍ତେମର୍‌ କେଢ୍ତେ ସମର | ଓଃ ଅଲକା, ମୋ ସ୍ଥାଣର୍‌ ଅଲକା | 
ଏରେ ଦଳ ପରେ ମୁଁ ଆଳି ସଭେ ମନେ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଦେଖ, କ ଫୁଲ ଫ୍ଝେଇଛ ମୋ 
ମନରେ, କେଢେ ରଙ୍ଗଣୀର ପେନ୍ଥା, କେତେ କ୍କ୍ପଚୁଡ଼ା। କେଢ୍ତେ ନାଲି କଇିଫ୍ଲର ? 
କେବେ କ ମୁଁ ଭ୍ଵଲଲପାରେ, ଭ୍ଵଲ୍‌ଷାରେ କି ଶୋଷ କେବେ ପାଣି ୨ ରୁମେ ମୋ ସାହାଗ୍ର 
ମନ୍ଦାକୀ, ମରୁର ମାଳସରୋବର | ମୋ କାମ, ଡାଲି 

ଅଲକା ମୋ ଷାଦ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ବ୍ଲଲ୍‌ ଗଦି । ଦ୍ରସି ଦେଇ, ହାଣ୍ଡି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଉଠାଇ 
ଳେଲ୍ମ କୋଲଲକୁ । ମୁଁ ବାଷ୍ପ ଗଦଗଦ ହ୍ରୋଇ ଡାକଲ୍‌—““ଅଲକା, ମୋ ସ୍ଥାଣର ଅଲକା । 
ଭୁମେ ଆସିଛ ?”? 

ଅଲକା ପାଵଝିରେ ଆଙ୍ଗ,ଠି ଦେଇ ରୂପ୍‌ ହ୍ବେବାକୁ ଇସ୍ସାଗ୍ଵ ଦେମ୍ମ । ମତେ ଦ୍ରସିବାକୁ 
କହ୍ଧୁୟ୍ଭ । 

ମଠ ବହିଲ୍‌ ଅପଲକ ସତ୍ତଷ୍ଣ ଆଖିରେ ଢା?କୁ ଗ୍ଵହି । ସେ ମନ୍ଦମହ ଦ୍ରସି କହରଲ 
ରଦ୍ରସ୍ଯମୟ ଗଲାରେ ଭୁମ ପାଖରେ କାମ ଅଛୁ ।”? 

““ କେଢେବେଲେ ଆସିଲ ?”? ମୁଁ ପର୍ଶଲ୍ଲ | 

““ ଏଇଚ ! ଫାଇଭ୍‌ ଡାଜ୍‌୍ନରେ ।!”? 

“ଅଲକାଂ?--ମୁଁ କହୁଲ୍‌ “ଖଣ୍ଡଗିଭ୍‌ ହ୍ରୋଝେଲକୁ ସିବା ? ଜା, ମନା କର ନାହି | 
ଏଠିକ୍ଲୁ ଆସିବା ଦ୍ଦନଠ୍‌ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କର ରଖିଛୁ । ଭା'ର ଷ୍ଚାବନ ୫ଙ୍କାର ଗୋଵେ ଖ୍ରେଶାଲ 
ରୁମ ଅଛୁ । ଭଲସାକ ଗାଲଗ୍‌"ବରଗ୍ଥ ଆଝାଚ୍‌ଡ୍‌ ବାଥରୁମ, ରୁମ ସଭିସ୍‌ । କେଦ୍ସ ପଗ୍ଟରବେ 
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ଜାଦ୍ତି ,ଓଗ୍ଵରବେ ନାହ୍ନ । ମୁ ହେବ ମିଷ୍ଟର ରଭକାନ୍ତ ମହାପାନ୍ଦଷ ଅଉ ଭୁମେ ମୋର 
ଶୀମଭ | ସଭୁଥର ପର | ମୂ ସରୁ ଠିକ୍‌ କଣ ରଣଖିଛୁ | କୁହ ?” 

“ଜା,” —ଗୋଝିଏ ପଦ କହୁ ଅଲକା ମତେ ଗୃଦ୍ଧ ମ୍ମ ପରସ୍ସାର ଆଖିରେ 
“କନୁଲ୍‌ ନା, ମୁଁ କାମରେ ଅସିଛୁ ବୋଲ୍‌ ?” 

“କୁ କାମ ୨” ମୁଁ ପଚ୍ୃର୍ଲ | 

“ଅନୁମାନ କର |”? 

ମୁଁ ଏଥର ଖଣ୍ଡ ଷ୍ଵବେ ଗଦ ଲ୍‌ ଅଲକାକୁ । ପଗର“ ବାହା ହେଉଛ ?” 

“? ମୋ ଆଖିରେ ଅଖି ମିଲାଇ ସେ ଭ୍୍ର ଦେଲା | ମୁଁ ଭୁଝିଲ, ସେ ମେ 
ବଡ଼ୁ ଜାଦ୍ବି । ପ୍ରକୃତରେ ଅଲକା ବାହ୍ରା ହ୍ରେଉଚୁ । ଏଥର ମୁଁ ବ ହିଲ୍‌ । “ଓଃ ଅଲକା, 
ମୋ ପ୍ଥାଣର୍‌ ଅଲକା ।”? ମ ଆପରେ ଛୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲ୍‌ ଭା”ହାଉ । ସେ ହ୍ରାଉ ଖସାଇ 
ଜେ । ମ ଷ୍ଟଲ“ ଶବ ଦ୍ରାଣ୍ଡସମ୍ମ ନା ୨” 

““ ଧାର୍‌ —ସେ କହୁମା ହାଉ ଛୁଞ୍ଚାଡ | 'ସ୍ନର ଲେକଗୁଡ଼ାଦୁ କଏ ବାହ୍ନା ହୁଏ 
ଭା”ର୍‌ ସ୍ାମ୍ତୀ ପଃ୫ା ଚନ୍ଦା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭଣି, ପ୍ରାପ୍‌ ପାଚିବା ଉପରେ । ବୟ୍ଟୁୱ କରତ ବେଣୀ 
ନୁହେଁ ୬”? 

“କୋଉଠି ରହୁବ ୨”? 

“କାଲି ? ମୁଁ ତେମିଭ ସାଜସୁର ସ୍ଵ୍‌ଲ୍‌ରେ ପଢ଼ାଉଛୁ ସେମିଭ ପଢ଼ାଇବ । ସେ 
ରହ୍ଧବ ଉଦ୍ରଖରର । ଶନିବାର ରବବାର୍‌ ସିବା ଆସିବା କରବ ।”? 

“ମୁଁ କ୍ର ଆସିବ ।”” ମୁଁ କଦଲ, “ସ୍ର ବୁଧବାର ଗ୍ଵଭରେ !” 

“ଆସ୍ବିର ୨?” —ସେ ହସିଲା ଶୁଷ୍ଠହ୍ନସ | ' ଆଉ୍‌ କଣ ପାଇଁ ଆସିବ ? ଆଉ୍‌ କଣ ବା 
ବକ ମୋର ? ମୁ କଣ ଆଉ୍୍‌ ଧାଙଗଡୀ ହ୍ରୋଇଧ୍ବବ, ରୁମର ଗଙ୍ଗ, ଦାଜାରେ ୫ହଲି ୭ହଲ୍‌ 
ଜ'ଚବାକୁ ୨ ଭୁମେ ସିନା କେତ୍ତେବେଲେ ଧାଙ୍ଗଡା ନଥ୍ବଲ ଦୁଇ ସୁଅର ବାଷ, ଘରେ 
ପାଣିକାଚ ଖିନ୍ତ, କାନରେ ଗ୍ଟବ ଝ୍‌୍ାଇ ଅଦ୍ରସୁଲ୍‌କ୍ଷଣୀ ସ୍ଵାଆଲ୍ତାଣୀ ? ମୁତତ କନ୍ଧ ଧାଇଡ଼ୀ 
ଥଲ, ରୁମ ସାଗରେ ନାଗସ୍‌ ସାକ ରୁଲୁଧଲ୍‌ ହ୍ରୋଝେଲରୁ ହୋଝେଲ, ଡାକବଙ୍ଗଲାରୁ 
ଡାକବଙ୍ଗଲା, ରେଲ୍ଟ୍ରେସନ ସ୍ତଖଷ୍କାଳୟ୍ତରୁ ସ୍ତଖସ୍ତାଲସ୍ତ୍‌ । ଭୁମ ପାଖେ ଗୁଭ-ବସରେ 
ବସି ଏକା ଗ୍ଵଦ୍ତର ଗୋଡ ଦ୍ରେଉଥବଲ୍‌ । ଭୁମେ ହ୍ରାକ୍ତ ଦେଉ୍‌ଥ୍ତଲ ମୋ ଷ୍ରଭରେ ମୋ କଘ୍ଘରେ। 
ଆଉ୍‌ କ ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଅଛୁ ସେ ସବ୍ଧୁର, ଶଠଜାୟ୍ଠକ ପାଖର ?”? 

ଅଲକା ବାହ୍ବା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ। ମୁ ସାଇଥ୍ଚଲ୍‌ ଭା ବାହ୍ରା ଘରକୁ ସ୍ରିଲ୍‌କ ସାଢ଼ୀ 
ଭ୍‌ଷଦାର ନେଇ | ସମମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ମୁଗ୍ଧ ଖାଇଲି । ଭତା ଅଧାରହା ଦରଭ୍ଲକ଼୍ା 
ବର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ହ୍ାଉ ମିଲାଇଲ । କହ୍ଲ---'ସୁଖୀ ଦୁଅ ! ଧଳ ଧାଜ ଗୋପଲକ୍ଷୀ ହ୍ରେଉ୍‌ ।? 
ଅଲକା ମକ୍ତେ ବଦାୟ୍ତ ଦେଲ ମୋ ପାଦ ଧୂଲ ମଥାରେ ଲଗାଇ । 
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ଗୋଃାଏ ବର୍ଷ କଳ୍ିଗଲ୍ନଣି ୟ୍ଵାଂ ଭୁଭତରେ କ ଆହୁର ବେଣୀଦ୍ଦନ ହ୍ବେବ । ସେ ଦନ 
ବଡ଼ସାହ୍ରେବ ତତେ ଡାକ କଦ୍ରଲେ "ଆପଣକୁ ସାଜଦ୍ଵର ସିବାକୁ ହେବ ମେ ଭ୍ରଖାସ ଗଣ୍ଡା 
କେସ୍‌ଃ। ବ୍ରଷସ୍ଟରେ ।” ସେ କଣ କଣ କହ୍ରଲେ ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାଡି । ସାଜସୁର 
ଜାରେ ମୋ ମନର ଝୃବ-ଗାଡ଼ଆ ଚହଲ ଉ୍‌ଠିଆଏ । ଷବନ ଠେମ୍ଭରେ ଦଲ ସକ୍କୁ ଆଡ଼େଇ 
ହ୍ବୋଇସାଇ ଥାଏ ଗୋଟେ କଡ଼କୁ । ମୁଁ ତ୍ଵର୍ଧୁଥାଏ-ଅଲକା ଅବ । ସୁଣି ତ୍ବଭୁଥା ସେ 
ହୁଏତ ମତ୍ତେ ଦେଖି କଥା କହ୍ଦୁବ ନାହି; ମରେ ଦେଖି ଉସ୍କ କର୍ବ | ଭ୍ଵକ୍ଧବ —ଏଖ ଣର ପ୍ତଲୟ୍ 
ସୁଣି କୁଆଡ଼େ ? 

ସେ ଦ୍ଦନ ଦୁଧବ୍ରାର ହୋଇଥାଏ । ଅଲକାର ସ୍ସ ଲ ବୋଧହୁଏ ଦଶଖାରେ ହରେ ୍ବବ | 
ମୁଁ ସାଢ଼େ ଆଠଖରେ କାହ୍ରାରଲ୍‌ । ସାଙ୍ଗରେ  ଡ଼ାକଲ୍‌ ଅନନ୍ତଗ୍ଵମକୁ, ଅନକ୍ୁଗୁମ, ଅସ 
ଗୋଝେ ଯାଗାକୁ ସିବା ।?? ରକ୍‌ସାରେ ବସି ମୁଁ କଦର ଲ—“ସୁରୋଦ୍ଵଭ ପଡ଼ା ଗାର୍ଲ ସ୍ସ ଲି 
ପାଖକୁ ଚଲ୍ମ ।”” 

ଅନନ୍ତଗ୍ତମ ଓ ମୁଁ ହୋଇ ଅଲକା ବେହେରା ଖିଣ୍ଡା ଦ୍ଵପରକୁ ଉଠିଲ୍ଲ । ମୁଁ ଆସ୍ତେ 
ଅଲକାର ଦୁଆରେ ହ୍ରା୍ତ ମାରଲ୍‌ | ଭ୍ଭରୁ ଅଲକାର ସ୍ବର୍‌ ଆସିମ୍ଭ-ଓ“କଏ ୨”? ମୁଁ 
ଜାଣିନଷ୍ତଲ ସେ ସ୍ରଣ୍ତର ଉତ୍ତର । ସଦ୍‌ ବେଲେ ଅଲକା ମୋ ପାଲି ଦୁଆର ଆଉଜାଇ ରଖିଥାଏ 

ମୁଁ ଓଘଜ- ସ୍ବିସେମ? କଦ୍ଧ ଗଲି ସାଉ୍‌ଥ୍ଲ୍‌ ଭା” ଚଢ଼େଇ ବସ୍ସାର ଆବତ୍ତ ଭ୍ବଭରକୁ ଅଣ୍ଡରେ 

ମୋର ଘେନାଘେନର ଝି ଣ୍ବୀ କା । ଭା? ପାଖରେ କ ପରଚସ୍ତ ମୋର ? ଭା” ସାଙ୍ଗରେ ମୁ 
କେ ହ୍ରୋଵେଲରେ ରଭ୍ତକାଲ୍ତ ମହାପାପ ଭ, କେଉଁ ଡାକବଙ୍ଗଲାରେ ପୁର୍ଧ୍ପଚତ୍ତ ଜେନା, 
କେଉ ହ୍ଠି ପର ଡବ୍ରାରେ-¬ଏଚ୍‌. ପ୍ପି, ପଞ୍ତନାୟକ, କେଉଁ ଲକଂ  ଦରାଉସ୍‌ରେ ଜଗନ୍ତ୍ାଥ ଦାସ 
କେଉ୍‌ ଖୋଲରେ ମୁ ଆକ ନଜକୁ ଠିଆ କଗ୍ଵଇବ ? ଶେଷକୁ ମୁ ଉଦ୍ତର ଦେନ୍ "ମୁଁ ,,› | 

ସେ ଦୁଆର୍‌ ଖୋଲମଲ୍ମ । ସେ କ୍ରୋଧ-ହୁଏ ଖାଇସାର୍ତ ସ୍ଵ । ଲମିବାର ପ୍ରସ୍ତୁଭ କରୁଥାଏ । 
ସାଢ଼ୀ ଆଦ୍ର ପାଲ?ିବାକୁ ବାକ ଥାଏ । ସେ ମଚ୍ତେ ମୃହୃନ୍ୈ ଗ୍ଵହିଲ କାଠ ହୋଇ, ଢା? 
ପରେ ପଛରେ ଦେଖିମ୍ବ ଅଳନ୍ତ୍ରଗ୍ଵମକୁ । ହସିମ୍ଭ¬-'ଆରେ, ଭତ୍ତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ନା ନା, 
ଜୋଇ୍ତା ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ବନନ ।?” ଆମ୍ଭେ ଦୁ ହରି ବସିଲୁ । 

 ଛଠାଉ ସାଜସୁରରେ $? ସେ ଘର୍ଟରମ୍ଭ | 

“ଅତ୍ରିସ୍ଵ କାମରେ” —ମୁଁ ଉତର ଦେଲ୍୍‌ । ଆମେ ଦୁହେ ମୂହୁଣ୍ଭେ ଗୃଦ୍ରିଲୁ 
ପର୍ଞ୍ପରକୁ । “ସ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ବାହ୍ନାରିଛ ନା । $??---ମ୍‌ ପର୍ରଲ୍‌ | 

ରଦ p? ଭା' ପରେ ସୁଣି ମରେ ରଵି ହୁସିଲ୍ମଆଖିରେ ।”? ସେରୁ ସେରୁ ପାଞ୍ଚ 
କେଭେ ଦ୍ଦ୍ରନ ଅଛନ୍ଦ୍ର ?”” 

“ଦ୍ରାଲ୍‌ ଗଵଲ୍‌ସିଭୁଂ ମୁଁ ଉଦ୍ବର ଦେଇ ଗୃଷ ହ୍ରେଲି । କାପରେ ଗଗ୍ଲରଲ୍‌ ଭା 
ଲୁଗା ଆଲେଣା ଆଡ଼େ ଆଖି ରୁମତ୍ମଇ ---ˆ ' ସଛ୍ୟାବେଲେ ରହୁଧ୍ୟବ ତତ 9? 
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୭୪ 


“ଵଦେ - ସେ ଜ୍ର୍ର ଦେଲା | 


ମୁଁ ଠିଆ ହରେ । ଶୁର୍ଦଦବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ କ୍ସକୁର, ଭ୍ଵୁଆ ବରୁଡ଼ଙ୍କଘର---ଆଉ 
ଗୋଃାଏ ଅଣ୍ଡ ଂଗଵର ଦେହର ଗଧର ଅଭେଦ୍ୟ ହ୍ରେଗ୍‌ ବାଡ଼ ଯଦ୍ଦ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥାଏ ମୋ 
ବା୫ରେ | ଆଉଥରେ ଗୃଦ୍ଧିଲି ଆଲେଣାକୁ , ଖଃ ଉପର ଉକଆକୁ, ଜୋଢା ଲୁଣକୁ, କାନର 
ଙଂଃ କଣ୍ଡାକୁ । ମ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସାଧାରଣ ଭ୍୍ବେ କଦରଲି-- -' “ ଦେଖାହେବ |” 


ଛ”୫। ବାଜମ୍ଭ ସାଢ଼େ ଛଖା ବାକମ୍ଭ । ଅଜ୍ଗ୍ରମମକୁ ଲୂଗ୍ଵଇ ମୁଁ ବାଥରୁମରେ 
ପଣି ଆଉ୍‌ଥରେ ଝିଅର ହେଲ୍ଲ । ବାସ୍ା ସାରୁଜ ଲଗାଇ ଅଉ୍‌ଥରେ ଗାଧୋଇଲ । ଦାଳ୍ତ 
ଘଷ୍ଚିଲ୍‌ | କାଖକତଳ, ଗ୍ରଭରେ ଘାଉଡର ଛୁଞ୍ଦ୍ରେଲ । ଥିଲଲ ଇସୀ ତ୍କଟ ସଜ ଧୋବ 
ଙଲ୍ସା୫ । ଜୋଜ୍ତା ଆାଲସ୍‌ କରୁ କରୁ ଶ୍ଵବଲି¬ ଅଲକା ଵଵ ବୋଧହୁଏ ସେସ୍ଟା କରୁଧ୍ବ । 
ସାଭୁଜ ଲଗାଇ ଜର୍ଦ୍ଧ ଜାର ଘଷି ମାଳ ହ୍ରୋଇ ନକଳକୁ ସଫାକରୁଥବ । ବାନ୍ଧ ଥବ୍ତ ବେଣୀ 
ଜୁଆ କର୍‌ ସାଜ୍ୀର କୁଞ୍ଚ ପାରୁଥ୍ୟବ । ସୁର୍ୁଣା ବ୍ଛ୍ଥଣା ଗ୍ୃଦର ବଦଲାଇ ଷକାଇଧ୍ବବ ଧୋବ 
ସର୍‌ଫର୍‌ ଗ୍ଵଦ୍ର । ପରତସ୍ାର ଭକଆଖୋଲ । ଅଲକା ଉ ଅଜ୍୍‌ ଆଗର ଅଲକା ହୋଇ 
ଜାହ୍ରି । ଢା' ଦେହରୁ ଆସୁ ନ ଧ୍ଵବ କୁନମିମ୍ଭାଙ୍କ ଦୁଧ ଦେହ୍ରର ବାସ୍ଲା । ସେ ଆଦ୍‌ ଜଣକର 
ସ୍ବ । ମୁଝୁଣ୍ଠିକ ପାଲି କନ୍ଥୁ ଗୋଖାଏ ଅପରଛନ୍ତ, ଅସନା ଅନୁଭବରେ ମୋ ପେ ଭ୍‌୍ତରଶ 
ଗ୍ୃର୍ବର୍ଣଂ ହୋଇଗଲା । ମନେହ୍ରେମ୍ମ କ ଏକ ଅଜୀ ଗ୍‌ଗୁଆ ହ୍ରାକୁଝିରେ, କ ଏକ ବକଝଲ୍ଆ 
ଖଝା ଝାଳୁଆ ଗନ୍ଧରେ ମୋର ବାନ୍ ହ୍ରୋଇସିବ । ମୋ ପାଵିଃା ଆର୍ମ୍ଧ ଲା ଆମ୍ଭ ଲା ଲାଗୁଥାଏ 
ସେମିଭ ସନ୍ତ ସନ୍ତ୍ରଆ ନଲା ଦାଉ ଗ୍ରଇରେ ଜ୍‌ଠିଧ୍ବବା ଆମେଲଭ ପର୍ତର୍‌ ମୁଁ ଗ୍ଟେବେଇଛୁ । 
ପାଝି ସାଗ୍‌ ଡିର୍ଧିର ଗନ୍ଧ । ଖାଆ ସା କଲାତୃୂମଖଏ ମୋଡ଼ ମେଡ଼ ହୋଇ ଅଡ଼ିଛୁ ଗ୍ଵଦର 
ମଝିରେ । ଭକଆ ଖୋଲରେ ବୋଲ ହ୍ରୋଇଯ୍ମାଇଛୁ ଅଣା ମାରବାର କାଲର୍ଟ୍‌ ରକ୍ତ । ଖଜନ୍ନ 
ବାଲବକ୍ୁ ବେସର ଉ୍‌ଠ୍ଢ ପୋର୍ଟ ଆଳ୍ପର ମଦହ୍ରକ, ଉକୁଣିଆ ପୋକଲଗା ଗମ୍ପଗ ଗ୍ଟ୍ଭଲ 
ବ୍ରାର; ଛଣ । ସାଇଧ୍ୟବା ଦୁଧର । ଅଲଗୁଖିରେ ଝୂଲ୍ଧ୍ବ ପାଲଖା ନାଲଚଆ ଗେଞ୍ଜ , ଚକା 
ହ୍ବାଇକଆ କିସ୍ସ ଉଉ୍ତଲଆ, କାଗୁର ଗଣ୍ଣ "ପକା ଡୋର । ଅନ୍ଧ ଅସରପା ଖର୍ଣ୍ଣ ଡ଼ା ଦେଇ 
କାନୁ ଫାଝର୍ନ ନଶ ଦୁମ୍ମଭଭୁଥବ ଵେବ୍ୁୁଲ ଭଲେ ପଡ଼ିବ ମୂଖାଲର୍ଣ୍ଣ ୨ ଆଲୁଅ—ଗ୍ରଇରେ 
ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ ଲଗେଇଥ୍ବବେ ଦୁଇଖା ଲଙ୍ଗଲା ଖଣ୍ଡ ଲଗ ଡ଼ ଝିଝିଷିତ । ମୋ ଦେହ ଗିର- 
ଶିରେଇ ଉଠିଲ୍ମ । ,ନିବେଦ ହୋଇ ଚଜ୍‌କିଖା ଉପରେ ବସିପଡ଼ଲ୍‌ କାନ୍ତ ର୍ଦ୍ଧଧ୍ୟାରେ । ଓଃ, 
ଯାଉଛୁ ଖାଲ ନଦ ମାରେ ଘୃଷ୍ଣସ୍ଠ ପର ଲ୍ଞଶୃପାଝୁ ହେବାପାଲି, ଅନ୍ଯ ଲ୍େକଙ୍କ ମଇଲା 
ଖାଇରେ—ସେଉ୍‌ ଖାଇ ଗ୍ଵରପଝଵେ ଆଜ୍‌ୟଗାଝାଏ ମଦଦ ଜାନ୍ୁଆର ଶ୍ୃଗ୍‌ରେ ମାଝି ଝି ଗୁ? 
ଦ୍ଵଡ ପକାଇଛ୍ଥ, ପକାଇଛୁ ଲେଣ୍ଡା ଲେଣ୍ଡା। ଗୋବର ଅଜ ମୂତଭତର ମଡ଼ା | ଛୁ | “ହେ କୃଃ- 
ଚନ୍ତୁ ।?? —ମଜକୁ ମନ ମୁଁ କୁଲ ¬" କେମିଭ ପଣଥିଲ ସେ ଗଧ୍ୟକାର ଲୁଞ୍ଜଗଲ୍ଲରେ ?” 
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D୫ 


ସଖି ମୋ ମଜରେ ସ୍ତବାନ୍ତର ଆସ୍ପିଲ୍ଭ । ମନେ ପଡ଼ି କେତେ ସୁଖ ଗୁଭର କରଅଁ ନଆ 
ଛୁଆ ାଛୁଲି । ହାଭରେ ହ୍ଵାତ୍ତ ଛତ ମୂହ୍ି। ମୂଦ୍ଦି ହେବାର ଅଦ୍ଦମ ଆକର୍ଷଣ । ସେ ନଣା ତଉତ୍ଭୁର୍‌ବା 
ଆଗର୍ତ ମୁଁ ର୍‌କ୍‌ସା ଧର୍‌ ବାହ୍ବାରପଡଲ୍‌ ସୁଗେଦ୍ରଭ ପଡ଼ାର ସୀମାରେ ଅଲକାର୍‌ ବସାଘର୍‌ 
ଆଡ଼େ । ଅଲକା ଦୁଆର୍‌ ଖୋଲ୍ଲ୍ଞ । ମୁଁ ଭୂଭରକୁ ପଣିଲ୍‌ ପଗ୍ଟରଲ, ¬“ ଦୁ ଆରା ଆଉଜାଇ 
ଦ୍ଦଏ $”? 

“ମୁଁ କର ଦେଉଛୁ ”” କନହୁ ସେ ଯାଇ ଦୁଆରେ କାଠ ଲଗାଇଦେମା। ମୁଁ ଟ୍ରକ 
ପଡ଼ ଧର୍ଲ୍‌ ଭାର ଦ୍ାଭ | ମେ ଆଉଭ୍‌କ ପଡ଼ମ୍ଭ ମୋ ଦେହ୍ରରର । ଆମେ ଦୁଦ୍ଦେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ 
ରଦ୍ଧଲୁ ଗୁଡ଼ିଆଗୁ ଡେଇ ଅର୍‌ଣ୍ୟର୍‌ ଲା ପର୍‌ । ଅଲକାର୍‌ ପଣତ ଖସି ଲ୍ଲେଝୁଥାଏ ମାଝିରେ । 
ସେ ବାଲ ଧୋଇଛ୍ଥ, ହୁଏତ ଗାଧୋଇଛୁ ଘଣ୍ଟାଂକ ଆଗରୁ । ଭଥାଷି ବ ଭା! କାଖ ଭକ ଗଲ୍ଭଣି 
ଝାଲରେ ସେ । କେମିଭ ମୋଖ ମୋ ଲଗୁଛୁ । ଢା ମିଠିରେ, ବାହୁରେ, ଅଣ୍ଡାଇଲେ 
ମଂାସ୍ସର ସୁଝି ଲାଗୁଛି ହ୍ରାଭକୁ | ଓଠ ଦୁଇଝି ପୁ୍ଧ ହୋଇଛୁ ! ନଶ୍ଟାସ ହ୍ରୋଇଛ 
ଗସ୍ଵର୍‌ ଆଞ୍ଚ ସୀର୍ଘ । ସେ ଆଉ୍‌ ' ପରଶ ବଷିର ଭ୍ତରୁଣୀ ନୁହ ¬ସଭଇଣ ବର୍ଷର ପୂବ | 
କ ଏକ ଭଦ୍ଦା ୍୍‌ଦ୍ୟଗ୍ର କାମନାରେ ମୁଁ ଅସମ୍ାଲ ଦ୍ରୋଇପଡ଼ଲ । ମୋ ମନରେ ଜଗିଲ 
ବ୍ରଳାସର ବଭ୍ତମ୍ତ୍ର ଭ୍‌ଲ୍ଲାସ । ମୁଁ ଥର ଅର୍‌ କର୍‌ ଅଜେକ ଅର୍‌ ୍ତା'ର୍‌ ପ୍ତସ୍ପଣ୍ଣ ଦେହର 
ନିବଡଭାକୁ , ଭା'ର ସୂଗଠିଉ ବଶ୍ଜି,ଲଭାର ସମ୍ପ, ଶ୍ରିଭାକୁ ଅନ୍ଲୁଭବ କଲ୍‌ । ଜଲି ଉଠିଲି 
ଇଚ୍ଛାରେ , କାମନାରେ । ଆମେ ହାଉ ଧର୍ଵଧଣଢ ହ୍ରୋଇ ଆସି ବସିଲ ଖ୫ କଉରେ । 

ଅଚେକ ସମୟ ବଭଗମ୍ମ । ଭକଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଆମେ ଦୁହ୍ଦେ ପାଖା- 
ପାଟି ହ୍ରୋଇ ଶୋଇଥାଉ୍‌ । ସ୍ଥଥମ୍ଭେ ଅଲକା ଜରବଢା ଭ୍ବରଙ୍ଗ ମା¬ଂ'ସେ ସନ୍ଦ୍ର ଆସେ 
ଏଇନେ ?” 

ମୁଁ କଛି କଦ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ନାହ୍ରି । ସେ ସୁଣି ପଗର  'ଶୁ଼ଛ, ସେ ଯଦ୍ଦ ଅସେ ଏଇଜେ ? 
ମୂହଭିକ ପାଣି ମୋ ଭ୍ଭରଃା ଥଶ୍ଢ ଉଉଠିମ୍ଭ ଭସ୍ଟୃର୍‌ । ଭା”ପରେ ମୁଁ ନଜକୁ ନଜେ ଭ୍ଲଝାଇଲ୍‌ 

“ଆକ ବୁଧବାର । ସେ ଆସି ପାର୍ବ ଜାହ୍ରି ।”” ମେ ସାହାହ୍ରେଉ, ଭା କଥା ଜ୍‌ଥାଇ 
ଅଲକ୍କା ଭ୍ବଲ୍‌ କରନାନ୍ଦି । ଏ ଘରେ, କେଉ୍‌ଠଁ କେମିର ସେ ଲ୍େକଃାର ଗନ୍ଧ ଲ୍ଵଚନ୍ତୁ । 
ବାଦ୍ରାରକୁ ନ ଦରଥିଲେ ବ୍ର କେଉିଠି ଛପିଛୁ ଭା'ର ସ୍ପରୁଷ । ଅସରପା ପର୍‌ ଛେଦ୍ୁଲ ଡ୍ର 
ସନ ରର; ମୂଷା ପର୍‌ ଜ୍‌ ନୁଜ୍‌ ଜୁ କର୍‌ ଗିଛୁ ଅନ୍ମାତ୍ସୁଆ ଜଲା ମନ ଧା ରୁ କ ବଝିଧଝି ପର 
ଇଃ ସାଃରୁ ରହରଦ୍ର ଡାକୁଛୁ ସତ୍ସର୍‌ ବୋଲ । ମୁ ଆଭତର୍କ ଉ ହୋଇ ଉଠିଲ | 

ଆସ , ଭୁମକୁ ଗୋଟେ କଥୀ ଦେଖାଇବ” କଢୁ ଅଲକ' ମୋ ଦବା ଜ୍ଠାଇ ନେଇ 
ଥୋଇଲା ତତା' ଙ୍ଗ ଲା ପେ୫ ଜୂପରର୍‌ ! ଢା'ପରେ ମୋ ଦ୍ରାଭ୍ତ ଗି ଷର୍ଟମ୍ମ୍ଭ — “ଲା ଯୁଛ 
ଦହ୍ରାଉଭକୁ ??? ସୁଣି ସେ ମୋ ହ୍ବାଜ ଆସ୍ତେ ଆ ସ୍ତ ଚମ୍ମଲଲ୍ ଢାଂପେ୫ ଭରେ । “ଚପ, 
ହୁଁ —ସେଇଠା ୫ । ଲଗୁଛୁ ହାତକୁ ୨” 
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ମୁଁ ଢା” ହାଉ ଛଡ଼ାଇ ଉଠି ବହିଲ୍‌ ଖ୫ ଉ୍‌ପରେ ¬“ଅଲକା, ରମେ ଗଉଁବଖ $”? 

ସେ ଖୈ ଖୈ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରସିମ୍ ˆ“ ଏରେବେଲ ସାଏ ଜାଣି ପାର୍‌ ନଥ୍ଲ ? ବୋକା 
କୋଉଠିକାର ।”? 

ମୁଁ କୁ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ ଏକ ଜଘନ୍ୟ ଘରଣୀ ଆଉ୍‌ ଅସଦ୍ରୟ ଅମପଧ୍ଥଭାରେ | 
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କୁମ୍ବୀର ଶୀକାର 


ମୋର ଆଖି ଶ୍ରମ୍ର ପଦ୍ଧାଲୟ୍ା ଦାସ ଦ୍ଵଷରେ । ଆଜ ନୁହ, ଛ”ମାସ ଧର, ଚଲଷଭ 
ରାଓ ମୋ ଷଛରେ ଲ୍ବଗିଲ୍ଲା ଦନରୁ । ସେ ମାଇକନା ସବ୍ଧ୍‌ ଅଡିସରେ ପଶେ, ସବ୍ଧ ଢାଲକୁ 
ଉ୍‌ଠେ | ସମସ୍ତଙ୍କ କଷ୍ଗାଉର୍‌ ଦୁଆର ଆାଖେ ବସି କ୍ଲଲଲେ। କେବେ କରେସ୍ବୀ ସାମ୍ବା 
ଦେବଦାରୁ ଗଛ ମୂଲେ ଠିଆ ହ୍ରୌୀଇ ଓକଲ ପଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଠୋ ଠୋ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରସେ ତ, 
ସାମ୍ବା୍ଦକ ଝେକାମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଙ୍କାବଜାର ଧଡ଼ଆ ଗ୍ଵହ୍ଧା ଦୋକାନରେ ବହି ଭ୍ତଣ୍ 
ଲେକରର୍‌ ଝ୍‌।ଡେ । କେବେ କେବେ ସେ ସ୍ରାଙ୍ଗରେ ବନର ଥାଏ ଗୋଖାଏ ମେଡ଼ି, କୁ - 
କୁଆ ବାଲ, ବେଗୁଳିଆ ଡାଙ୍ଗ ପର୍‌ ଅଣ୍ଡାଠ୍‌ ମୋଡ଼ ହ୍ରୋଇସାଉସ୍ବା ଢେଇଶ ଚବଶ 
ବର୍ଷର୍‌ ଅତ୍‌ ଆଡ଼ୀ ଖୋଜକ । ପ୍ରତ ସିନେମା ଛକରେ କ ଧଉ୍‌ଲା କୁଅଁ ମୋଡ଼ ଭଵଷରେ, 

ଦ୍ଧଂଗ୍ବଣ୍ଡଖ ଲୋକଙ୍କ ସରାଗରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କହେ“ ପୁଲଢାନ୍ ତ୍ତ ଦେଖ ସ୍ଟାକୁ କଣ 

କରଛନ୍ତ୍ର ?”? ତା ପରେ ସେ ଡ଼ାକେ—“ଏ ଗର୍ଲ, ଏଠିକ୍କ ଆ ।”? ଗ୍ଟର୍ ଆସି ସୂଲଢ୍ତାଳ୍‌ 
ଷ୍କଇଙ୍କ ପାଦ୍ଦ ଛୁର୍ଏ । “ଜାଣ, ୟାକୁ କଣ କରଚନ୍ତ୍ର ସୁଲ୍ଲସବାଜ୍ମଣ ୨”? ସେ ଝୋଲ୍ୀଖକୁ 
ର୍ୁମ୍ମଇ ଦେଇ ଢା ିଠିରୁ ମଲଗ୍ଳ୍‌ ର୍‌ଙ୍ଗଦ୍ଵ୍‌ଠା ବ୍ାଜ୍‌ସ ପବି ଝେକ ଦେଖାଏ ଅଞ୍ଚ .ଡ଼ା ଦାଗ । 
ସୃଣି ଘରଗ୍ଵଇ ଦେଇ ଝଖୋକ୍କୀର ହଵାଭପେଣ୍ଡା ମୋଡ଼ି ଦେଖାଏ କେମ୍ଭିତ ଗର୍ଟ ˆ ପଡ଼ସାଇଛୁ 
ସେଠାଃା । “ଯର୍ସ୍ବାର ଆଙ୍ଗ ° ରଦବ ଦବାରଡ୍ରେକ୍‌ଚଥ ।””¬ସେ କୁହେ | 

“କୁହୁ କଣ ଦେ ଗ୍ଵ୍‌ର୍ଧ ୨”? ଗ୍ର ଆର୍‌ୱ୍ଭ କରେ“ ପଅରଦ୍ରଜ ଖର୍ବବେଲେ 
ମୁଁ ମୋଦ୍ରସ୍ସ ଘରେ ଶୋଇବ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଆତ୍ଭଜାଇ ଦେଇ । ପୁ୍ିକାରୁ ଏ. ଏସ୍‌. ଆଇ, 
ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଜମାଦାର ଆମ୍ଭ ଘର ଭ୍୍ତରକ୍ଲ୍ୟୁବନା ଅଲ୍ଲୁମଭ୍ତରେ ପଣିଆସି ରୁଲ୍‌ବାଉ୍ତ ଅଗରେ 
ମୋ ଗ୍ଥଭର୍ଳ ଲୁଗାଖା ଆଡ଼ଲେ ଦେଇ ମଢେ ଠେଲ୍‌ ଠେଲ୍‌ ନେଇ 

“ରୁ ଗୁର୍ଡ୍ତବାର୍ୁ୍‌ ବୋଲ କେମିଭ ହଁ ଲୁ ?”? ଶଣୀମଝ । ସଦ୍ଧାଲସ୍ଟା ଷର୍ଲରନ୍ତ୍ର । 

ଗ୍ଵର୍ଧ ମୁଣ୍ଣ ପୋଢେ । “ଆର ବର୍ଷ ବାଲସାନ୍ଧାରେ ମୁଁ ହକ ସାଇଥ୍ବଲ ସେ ସେ 
ମେ କପରେ ଆଣି ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ସାଇଥ୍ବଲେ ।”? 

“ନ ସେଠ୍‌ $?? 

ମୁଲଭାନ ଭ୍ତ୍ଵଇ ଆଶ୍ଟାସ୍ପନା ଦନ୍ତ “ମୁଁ ବୁଝି ଲଣି । ମଦର ଥାନାର ପୁର୍ପ୍ତ ବେବ୍ଠି 
ତ ! ପଦ୍ଧାଲୟ୍ଟା, ଭୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ତୁଅ ନାହି । ମୁଁ କାଲ ଫୋନ କର ତାଂକୁ ଏଠୁ ସୁଲୁ 
ସୁଳଆକୁ ବଦଲ କରଦେଉ୍‌ଛୁ ।”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୮ 


ାଁମଝ୍ଖ ପଦ୍ଧୀଳସ୍ତା ସ୍ତ୍ଟ ଦୁଅନ୍ତ୍ । ““ମୂଲଢାନ ଭ୍ଇ, ନଣ୍ଡସ୍ବ କର୍‌ବେ । ଗ୍ଭ 
କହୁଛ, ନ ହେଲେ ଅସ୍ଥଦ୍ରତ୍ଯା କର୍‌ଦଦେବ ।”? 

ଆଜ୍‌ କେବେ — ଗୋଟେ ଶନବାରଆ ଡ଼ିସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖଣ୍ଡେ ହୃଡ୍‌୫ଣା ସାଇକେଲ 
ରକ୍ସାରୁ ଣୀମଖ ଅଦ୍ଧାଲସ୍ତୀ ଆଡ଼ଗ୍ତେକେଝ୍‌ ଧବ ବାସ୍ସପରଙ୍କ ଘର ସ୍ମାମ୍ଟାରେ 
ଓଦାନ୍ତ । ପଛରେ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଭ୍ୟାନ ବ୍ୟାଗ ଓଦ୍ଲାଇ ଝିଅଝିଏ। ପିନ୍ଧୁ 
ଜାଲ୍‌୍ଧଡଆ ମୋଃଖ ଇନ୍ତ ଶାଢ଼ୀ, ମୃଣ୍ଡରେ ସୁଗ୍ଠ ଓଜ଼ଣା ଦେଇ । ସୃ ନାରେ ଆଙ୍ଗଲେ 
ବଦ୍ସଲ ସିର୍‌ । କପାଲ କ୍ତପରୁ ସିନ୍ଦର ଖୋପାରୁ ଗୁଣ୍ଡ ଝଡ଼ି ଜାକ ଅଗଯାକ ମ୍ଭଲ ହ୍ରୋଇ- 
ଘାଇଛୁ | ଦୁଇ ହୁାଇଭ5ରେ ଜାଲ୍‌ ଜାଲ୍‌ ଜଜ୍‌ କାର ଆଦ୍‌ ଧଲାଶଙ୍ଗା । ନାଲ୍‌ ପଥର୍‌ର୍‌ ମୁଦ୍ଦ । 
ଗୋଝେ ହାଉରେ ଏବେ ବି ଦୂବ ବର କୋଲି ପନ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଅଷାଢ଼ୁଆ ସୃଭା ବନ୍ଧା 
ବେକରର୍‌ କଲା ଅଉ୍‌ ସୁଃନେଲ୍‌ ମା ଲର ଭନସୋରଆ ମଙ୍ଗଳସୃ ୍ଧ | ଦୁଇ ପାଦ୍ଦ ଆଙ୍ଗ ଓ ରେ 
ନୁସୁରଲଗା ଝ୍‌ ଣ୍ଡ ଆ । ବାଲକା ଅଭତ-ବବାଦ୍କତା | 

ଶୀମତ ପଦ୍ଧାଲସ୍ତା ମୋଦ୍ରସର ସାଙ୍ଗରେ ସାଇ କଣ ଫ୍‌ସଙସ ଂଡୁଅନ୍ତ୍ର ତା”ପରେ 
ଝି ଅହି ସଦ୍ଵକ୍ତ ନଃଶଙ୍କୋଚରେ ଓକଲଙ୍କ କରସ୍ଵ ଘର ଡେଇଁ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଘର ଭ୍ତୂଭରେ 
ପଣନ୍ତ୍ର ଡାକ ଡାକ“ ଗଵଉଜ, ଷ୍୍ଜ୍ଜ ଅଛି ? ଗୃହୀ କର, ଆମେ କୁଣିଆ ଆସିଲ୍ଧ ।?? 
କନୁ ସମସ୍ତ ପରେ ମହା ହାସ୍୍ଯଗ୍ଵେଲ ଜ୍‌ଠେ ମ୍ଭାଇପି ମଡ୍ରଲରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗା 
ଫୃସଫ୍‌ସ କଥା । ଷ୍ବଦ୍ଭଜ ପିଲମଭାଳ୍କୁ ଘଉ୍‌ଡ଼ାଇ ଦନ୍ତ“ ଯାଅ, ିମ୍ବଗୁଡ଼ାକ ଭୁମ୍ଭେ ଏଠି 
ବଡ଼ଙ୍କ ; ସାଗରେ ମୁହଁ କୁ ମୁହଁ ଯୋଉ କଣ ଶୃଣ୍ଛ । ୍ଭ୍‌ଠ ଏଠ୍‌ ।”” ପିଲ୍ଭଗୁଡ଼ାକ, ବଣେଷ 
କରି ଧ ୧ ବାଦ୍ଦ୍ରଜୀପତଙ୍କର୍‌ ବଂ. ଏ. ପଢୁଆ ମଝିଆ ଝିଅ ଆବୋହୃଵଝିର୍‌ ରମପଜ୍ାରକାରେ 
ଆବସଷ୍ଟ୍ର ହୋଇପଡ୍‌ଥାଏ | 

ପ୍ରସ୍ତର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ୪ ବ ବାନ୍ୁଜୀପତ୍ତ ପାଃ ଡି, କାନରେ ଓଦା ଗାମବଗୁ ପକାଇ 
ଦ୍ଦ ଘରୁ ପୁଜା ସାର ଆସି ମା = ଖିମଭାନଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଅଦ୍ଧଅନ୍ତ୍ର । “କଲ୍ଲେ ସଦ୍ଧାଲସ୍ତା, ରୁ 
କେଭେବେଲେ ଆସିଛୁ ୨”? 

ଷଦ୍ଧାଲସ୍ା ଦ୍ରସିଲ୍ମ ଆଖିରେ ଷ୍ବତ୍ବଳକ୍କୁ ଝିକଏ ଠାରନ୍ତ—“ ରେଖିଲ୍‌ ଭ୍ଵଭ୍‌ଜ ? 
କେମିଭ ମନ ତ୍ତଇନାଙ୍କର ? ହସ୍ଟୋ ତ୍ଟ୍ଇନା, ମୁଁ ପଗ୍‌ ସକାଲେ ସୋନ୍‌କର୍‌ ଏତେ କଥା 
କବ୍ରଲ୍‌ ୨”? 

“ ଓ଼ୋ !'?—ଧ ବ ବାଢୁଳୀପତ୍ତ ଚଷମା ପୋଛ୍ଥଲେ ଖୀରଦଦୋର୍‌ ପାଝଃକାନଲରେ । 
ଏଇ ଝିଅ ସେ ? ମାୟାଧର ସେଳାପଭ ଝିଅ ୨”? 

“ଦି ରେ ବାବା ଡ଼ି ଆଉ୍‌ ଅଜସ୍ଟ ମହାନ୍ତ ସ୍ବୀ ବ ।””—ପଦ୍ନାଳୟ୍କା ଅଭୟ ମୂଦ୍ାରେ 
କହ୍ବନ୍ତ୍ | 
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କଣ କହୁଛୁ ଭା” ବାପ $”? 

“କହୁଛ ଝିଅ ଭା'ର ଅଷ୍ରାପ୍ତ ବସ୍ଟସ୍ବା, ମାଇନର, ନା? ବାଲକ କହିଳ | ସେ ଜଳେ 
ନଜର କନ୍ତି,ଦ୍ଵର ବାଦ୍ରାରେ ।” 

ଧ,ବ ବାନ୍ଦୁଜୀପଭତ କଣ ଝିକ୍ଏ ରଲ୍ଧା କଲେ“ମାୟାଧର ସେନାପରଖା ତ ବଢ଼ 
ଅଖାଡୁଆ ଲୋକ | ଅଷର୍୍ଯସ୍ତ ଗଇସା , ଅଷର୍ଯ୍ାସ୍ତ ଗଘଵଗ । କଣ ସେ କମିଶଜର ହ୍ରେତ୍ମଣି ୨ 

“@, ମଲ ବାର କ୍ନ ଅଠର ଢାଶଖରୁ ମେ କମିଣନର ହ୍ରୋଇସାନ୍ତମଭଣି”?—-- 
ଝିଅଝି ରଝକଣ ତ୍ତନ୍ବର ଦେମ୍ଭମ । 

ଏଥର ବାଦ୍ମାପଭ ଝ ଅଝିଲୁ ଝିକଏ ଗ୍ଦ୍ଧିଲେ—““ଘରକୁ ଟେର ସା ମା । ବାପା 
ବଡ ବ୍ରଚନ୍ଧଭ ହଦ୍ବେଉ୍‌ଥବ ।” 

“ମୁ କେମିଭ ସିବ କାଙ୍କୁ ଗ୍ରଜ ? ସେ ମୋର ପତ, ଇଷ୍ଟ ଦେବଜା, ଇଦ୍ରକାଲ 
ଷରକାଲର ¬? 

ଶୀମଖ ପଦ୍ଧାଲୟ୍ ବାଦ୍ରୀର ପଡ୍ତଲେ“ ହରସ୍ଟୋ ୍ତଭଇନୀ, କ ଉ୍‌ପଦେଣ ରଭୁମେ 
ଦେଉଛ ? ତ୍ତ୍ବ ଜ ଏଇନା ରୁମଲୁ ଗ୍ରଡ ବାପ ଘରକୁ ଗ୍ଟଲ୍ସିବେ ? ସେ ଅଷ୍ଥାସ୍ତବସ୍ସ୍ତା 
ହ୍ରୋଇପାରେ, ଭା”ର କଣ ଜଜର୍‌ ମନ ନାହ୍ବି ? ଭା ଛଡ଼ା ଧର୍ମଭଃ ସେ ତ ଗଚ୍ନୀ । 
ଅଗକୁ ସାଷ୍ଷୀ ରଖି, ସ୍ବୟଂ ବାବା କାଣୀ ବ୍ରଶ୍ଵନାଅଙ୍କ ମ୍ତରରେ ସେ ଢାଂ ବେକରେ ମଙ୍ଗଲ- 
ସୃ ଦାରନୁ । ନାଗ୍ବ ଜୀବନରେ ଆଜ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ୨୬? 

“କଣ କରେ ସେ ?”'—ବାଦୁମୀପତ୍ତ ପର୍ଟ୍‌ରଲେ | 

“ ବଝଲ୍‌ଫୋନ ଅପରେଃର ।””—ଭଵଜ୍‌ଜ ଦୂମ୍‌ କର୍‌ କଦଧୁଲେ—"'ଭୁମେ ଯାହା 
ଥଲ I” 

““େଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଭ ରୁମେ ମତେ ମିଲ୍ଲଲ ।”?—ଧବ ବାନୁନୀପରତ ଗମ୍ଭୀର ତ୍ତବେ 
ଭ୍ଣ୍ରଖାଏ ଝି ଦେଇ ଝି ଅଝ୍ଧି ଅଡ଼େ ଧାନ ଦେଲେ“ ହୁଜ୍‌ ଯା ମା, ଢୋ କମ୍ପିଶଳର୍‌ 
କାଷକୁ ମୁଁ ଖାଣିବ୍ର କାଠଗଡ଼ାକୁ । ବେଲୁନ ପର ଙ୍ସ୍‌ ହ୍ରୋଇସାଶଧବ । ସେଇଖା ବୋଧଙ- 
ଡ଼ୁଏ ତ୍ତଭଝିଆ ଗ୍ରଡଦେବଣି । ସୃର୍ଯାଆଲୁଅ ଦେଖୁ ନଜ ଧ୍ବବ । ମୁହଁରେ ଉତଦ୍ଭଲଆ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଅନ୍ଧାର ଗନ୍ଧ ଗଲରେ ସାଉ୍‌ସ୍ବ ଗୋଟେ ଓକଳଲ ବକମ୍ସାରୁ ଆଉ ଗୋ କ ବସାକୁ । ତାକୁ 
ମୁ ' କହ ବ ¬ ଢୋର ଚତ୍୍ଦବର୍ଷର ଝ୍‌ ଅ ଅସ୍ତାପ୍ତବୟସ୍ତ୍ର । ଲୁଢ୍ୈରେ ମୂଖ, ରୁ ଭେଷନ 
ବଣିରେ ଅୟ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍ତ ବାପ । ସଦ୍ୁ୍‌ ବାପ ।””? ୪,ବ ବାଦ୍ରଜୀଷତ୍ତ ଓଦା ଗାସ୍ଭ । ଗ୍ରରେ ଝାଲ 
ପୋଛୁ ହୋଇ ଶୋଇଲ୍ଭ ଘର ଭଭରକୁ ପଶନ୍ଦର i 

ସବୁ ମୁଁ ଶୁଣେ । ମନେ ମନେ କେମିଭ ଉ୍ମସିଭ ହୁଏ । ରଖନ୍ତା ମତେ ଯଦ୍ଦ୍ର ସେ 
ଦେହର ଲଗା କର । ସୁଣି ମନେ ମନେ ଭ୍ତ୍ବବେ-ଆମେ କଏ ସେ କଏ ୨ 
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ହେଲେ, ମୁଁ ବୂ ଗୋଵିଏ କର୍ମଠ ଭ୍ଲୁଢ଼ିଆଣୀ । କାହ୍ରା ଘର ସାବରନ୍ଧୀ ଓଷାକୁ ଖଳ୍‌ସ 
କୋନ୍ନ, ଭାଲସଜ ପଠାଇ; କେଉି ବାଭ୍ୁଆଣୀଙ୍କ ପାଲି ଜାପାଜୀ ଭଲ୍‌ କଣ୍ଡା ଅଣାଇ ଦେଲ, 
କାହା ଗିମଙ୍କ ପାଇଲି ଦରଜୀ ଖୋଳ ଦେଇ, କାହା ଝିଅ ବାହ୍ରାଘରେ ବରସାନ୍ଧୀଙ୍କ ଚଚଚ। 
ଭୁ, ମଁ ଆଜ ଆସି ବସିଛୁ ଦୋଂଭାତ୍ଭମରେ, ପରଦ୍ରାଲଗା ଘରର । ଅନ୍ଦରମଦ୍ରଲରେ ୬) 
ମୋର ଖାଭର, ସେଇ ବ ଆସେ ମୋର ସୁଷାରଣ ।କନ୍ଧୁ ଚଲପଭତ ଘ୍‌ଓଃା ଆସିଲା ଦନ୍ତ 
ମୋର ଶାନ୍ତ୍ର ନାହ୍ରି । କହେ“ ହେଃ, ସ୍ବର ନେଭେଡ଼ା ଲେକଃାଏ |”? ମୁ ଦଚ୍ର 
ଜଣକ ଗୁ୍ତରେ ପରୃରଲ୍‌ଣି । ସମସ୍ତେ ସେସ୍ଟା କହୁଛନ୍ତ୍ର ¬ ଣୀମଖ ପଦ୍‌ ।ଲୟ୍ହା ଦାସକୁ । ଧର୍‌ !' 
ମୁଁ ଶୁଣେ, ସଦ୍ଧାଲସ୍କା ଦାସ ଆଜ ତହସିଲଦାର ଅଡିସିକୁ ଆସିଥ୍ବଲା, ଆତ େଜେର ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପଥିଥୁ କ ଆର. ଝି ଓ. କ ଅଫିସରେ ବସିଥୁଜା । ମୁଂ ମୋ ଦ୍ଦ୍ରଜ ଗଣେ, ଅଧୈର୍ଯା ହୁଏ 
ଜାଦ୍ଦରି । ମ୍ଭୋର ବ୍ର ପାଲ ପଡ଼ିବ —ˆ“ଏଭ୍‌, ଡଗ ହାଜ୍‌ ହୁକ୍‌ ଡେ ।” 

ସେଦ୍ଦନ ଅସିମ୍ଭ । ସ୍ତର ଉାରଖ ମଙ୍ଗଲବାର ମ୍ମକାଲ ଗୃଦହ୍ବାଜିଆ ବେଲେ ଣୌମସ୍ରୀ 
ପଦ୍‌ ।ଲସ୍ଟା ଦାସ ମୋ କମଗ୍ଵର ଗାରଗାରକଆ ପର୍ଦା ଠେଲି ଦେଇ ଷଣିଲେ---“ଂମୁଁ 
ଆସିପାରେ କ ?”? 

“ମୁଁ ପଦ୍ଧଳୟ୍ତା ଦ୍ଦାସ”'---କହୁ ସରୁ ନମସ୍ାରଝିଏ ପକାଇ ସେ ବସିଲେ ମୋ 
ସାମ୍ବା ଚଜ୍ଉକରେ । 

“ପରଚୟ୍ମ ଦେଇ ଅଉ୍ଉ୍‌ ଲଜ୍ରା ଦେବେ ଜାହ୍ରି।”?---ମୁଁ କଦର । “ଆପଣକ୍କ 
ବୋଷ ଜଣା ନାହି । କେମିତ୍ତ ବା ଜାଣିବେ ୨ ଆପଣ ମ୍ଭୋର୍‌ ଏକସ୍ତକାର ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧବ 
ହରେବବ । ଦଧ୍ଯମାଛଗାଡ଼ିଆ ପ୍ତ ଜାୟୁକଙ୍କ ଘର୍‌ର ର୍ଝ ଅ ଜା ? କେନ୍ମ ଷଞ୍ଚନା୍ତରକ ଆପଣଙ୍କର 
କଣ ହୁଅନ୍ତ୍ର ? ସାଅଲ୍ତ ବାପା? ? ମୁଁ ମେୟ୍ବା ଅନ୍ଲୁମ୍ଭାଳ କର୍ୁଥଲ୍‌ । ସେଇ ନାକ, ସେଇ 
ଆଖି, ସେଇ ଓଠ । ସେ ପରା ଆମ ମାଉ୍‌୍ସୀର ସଙଟାଇ ଘର୍‌ ହ୍ବରେବ । ଢମ---ଆପଣଙ୍କ 
ବାହ୍ରାଘରକୁ ଆମେ ସନ୍ତୁ ଆସ୍ଥିଥୁଲୁ ସେ । ସେ ଦ୍ଲଢ଼ୀ ବଞ୍ଚ ଛନ୍ତ୍ର ଜା ? ମୋ ମାଉସୀ କ୍ତ 
ବଞ୍ଚ ଛତ | ଭୁମେ ଭାଙ୍କର ଧର୍ମନାରୁ ଣୀ ହେବ ସେସ୍‌ ଫାଁବନ | ସେ ଦୂର୍ଦ୍ରୁ ମ୍ଭୋର ଆପଣ 
କଣ ହ୍ରେବେ କଦ୍ଧୁଲେ ? ଗ୍ରଡ, କଣ କାମ ଅଛୁ ””? 

“ଆମେ ଗୋଟେ ସସ୍ତ୍ କରୁଚୁ ଦୋତସନ୍ଧା ବଜାରର ବାଇଶ ଭାଶଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ |”? ` 
ଅତ୍ତମତ୍ତ ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧଲେ ଶମତ୍ତ ପଦ୍ଟାଳୟ୍ା । “ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସେୟ ଅପଣଙ୍କ ବଖ୍ତଗ 
ସେଠ ସେଦ୍ଦନ ସିଜେମ୍ଭା ଦେଖାଇବେ ।” 

““ ଦୋସନଛାଃା ତ କମ୍ବୟନଗ୍ମ ସାଗା । ଆପଣଙ୍କ ସତତ ଆଗରୁ ଆମେ ସେଠିଲୁ ଗଲେ 
ସେମ୍ଭାଜେ ଷାଝି ଭୁଣ୍ଡ କରବେ ଜାହ଼ରି ? କନ୍ଦଧୁବେ, ସରକାସ୍ଵ କଲ ଭଡ଼ାରେ ଆସିଛୁ । 
ହଝେକା ପଥର୍‌ ସଙ୍ଗ ବେ? 
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“ସେ ଦାସକୁ ଆମେ ନେକ୍ସ ?” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହ୍ଧଲେ ଖୀମତୀ ଅଦ୍ଧାୟ । 
“ଆମର ଷାଠିଏ ଯ୍ୟେଚ୍ଛାସେବକ ସେବ୍ରକା ସାଉ୍‌ଛନ୍ଦ୍ର । ”? 

“ଜା, ନାମରେ ଜେ ସିବାଲୁ ପଡ଼ିବ । ଆମ୍ଭ ମେକଙ୍କ ଉପରେ ବ୍ରଶ୍ବା୍ପ କଶ୍ଚ- 
ହେବ ନାହ୍ବି। ସକ୍ସ୍‌ ୟୁଜଅନ ବାତ୍ମ ସେମାନେ । କିଏ କହକ ସ୍ରୋଳେ୍ଟର ଖଗ୍ଵପ ଭ କିଏ 
କହ୍ରବ ଦିଲ ଛୁଣ୍ରା । ସେମାନେ ମେକ ଜମ୍ଭା କରକେ କଣ ବର୍‌ଂ ଲୋକ ଭଙ୍ଗ ଦେବେ ।”” 

““ ଆପଣ କାଇଣ୍ଡ ଲି ନଜେ ଆହିବେ ।” ମୋ ମୂହିଲୁ ଗଢି କନଦୁଲେ ପଦ୍ଧାଳୟ୍ଟା । 

“ଦେଖିବା । ଆପଣ ?? 

ଏଥର୍‌ ପଦ୍ଟ୍‌।ଲୟ୍ଟା ବାଧାଦେଲେ---““ଏଣେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଆପଣ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର 
ବଡ଼ତ୍ବଇ ହ୍ରେବେ, ଢଭେଣେ ସୁଣି ଆପଣ ବୋଲି ଡାକୁଛନ୍ତ । ଆପଣ ନିଣ୍ତେ ଆସ୍ପିବେ ବଡ଼ଷ୍କଲ । 
ଆମ୍ଭ ଘର୍‌ଲୁ ବ୍ର ଆସିବେ । ବଜ୍ର ଳବାଝି ଛକରେ ସାହ୍ରାକୁ ପଗ୍ଵର୍‌ଲେ ଦେଖାଇଦଦବେ ।”? 

“ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ମଂଂ —କଦୁ ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହେ୍ପ । 

ମୁଁ ଦଲବଲ ସାଜସରଞ୍ଜାମ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ ଦୋସନ୍ଧା । ମୁଂ ଯାହା ଅଲ୍ଲୁମାଳ କରୁ ଲ୍ଲ, 
ପୁର୍‌ କମ “ନଷ୍ଟ ସାଗା । ବେଲ ଭୁଡ଼କ୍ଲଡ଼ୁ ଦୋକାନ ଥିଣ୍ରା ଉପରେ େକାମଭାନେ ସଦ୍ଧୁ୍‌ ଛକ 
କର୍‌ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଦର” ଗ୍ଵରଖା ୍ାଲ ଟ୍‌ଣ୍ଡା ଭ୍‌ଡୁଥ ଭୁଲି ଭ୍‌ପରେ । ସ୍ତାଣବନ୍ଧ୍‌ ବେହେଗ୍‌ ନେ 
ଚ ଜ୍ଵ୍‌କ ଖଣ୍ତେ ପକାଇ ବସି ଉଦ୍ଦାରଖ କରୁ ଛୁ---' ଦେଖିବା ସେ ମାଇକନାଏ କେମିର 
ଏଠି ସତ୍ବ କର୍‌ବେ ? ଏଇଝାକୁ କକ ମ୍ୟନସିପାଲ୍‌ଝି ପଡ୍ତଆ କର୍‌ ପାଇଛନ୍ତ୍ର ନା ? ଏଇଵ 
ଦୋସନ୍ଧା ବଜାର | ରଜ୍ତନସୀ ତ୍ତ୍ର୍ତିସିବ ¦”? 

ଛକ ଆରପଟ ଦର ଗର୍‌ ପଶଖଖ୫ ସୋଡା ହୋଇ ଗ୍ରେଡିଆ ମଞ୍ଚହିଏ ଆର୍‌ 
ହୋଇଛୁ । ମର୍ବ ରେ ମର୍ବ ରେ ଦ୍ଵାମ୍ମେ ହାମ୍ମେ ଶୁଦ୍ଭୃଛୁ ଡାକବାଳର୍ୁ । ମ୍ମେକ ପାଦଣ ଜଣ 
ଏପ ସେପ୫ ହରେଉ୍‌ଛନ୍ତ ବନା ମଭତଲ୍‌ବରେ । କେମିଭ ନଷ୍ପ ଉ । 

` ମୁଁ କଷ୍ଖା ନେଇ ଲଗାଇଲି ଥାନା ହ୍ଭାରେ | ନଣ ରଖି ଗୋଗ୍ଵ ସବ୍‌ଇନସ୍‌ ପେକ୍ର 
ଜଣେ ଆସିମ୍ଭା ମ୍ଭୋ ଗାଡ୍ତ ପାଖକୁ । ` ଆଳ ସାର ଆପଣଙ୍କର ବି ପୋଗ୍ରାମ ଅଛୁ ଜା କଣ ୨? 
ସେ ପସରା । ଭା ପରେ କ୍ରମ“ “ଆଳି ଭ ବଳାର୍‌ରେ ତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଲ, ସୂ ର୍ଫାମଣି 
ଜେମା ସତ୍ତ୍ର କରୁଛତନ୍ତ । ସେ ଖେକାମାନେ ମମଗିଛନ୍ତ୍ର ସତ୍ତ୍‌ କଗ୍ଵଇଲ ଦେବେ ନାହ୍ବି ବୋଲ । 
ଢେମ୍ମ, ପଥର, ଷଣ୍ଠ-¬-ସରୁ ରେଡ଼ |? 

ମୁଁ ସିଧା ଗଵହିଲ ଖୋକା ସବଇନ୍ସ୍‌ପେଲ୍ଟରକୁ । “ସତ୍ବ କରେଇ ଦେବେ ନାହ୍ରି 
ମାନେ ? ଦୋସନ୍ଧାଶା କଣ ଅନ୍ଧାରମୂଲକ ନା ଜଙ୍ଗଲଘ୍ଵକ ହୋଇଗଲା ହ୍ରୋ ? ଗଣ୍ତା କ 
ଦେଶ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ଭାନ ଅଧ୍ୟକାର । ଉପରୁ ଢାଗିଦା ଉତଷରେ ତାଗିଦା ଅସ୍ତକୁ । ବାହ୍ରାରନ୍ତୁ 
ବାହାରୁ, ପଠା ସେଠ କ ଦ୍ଦଂଗ୍ୃରଖା ସିଖପେଇ ।”” ମୁ ମୋ ଅପଷରେଃ ରକୁ ଅଡ଼ର ଦେଲ୍‌— 
"ଏଇ, ଲଗାଅ ସାଇଆହେ ନୀଲ ଶଇଲ ସ୍ତବଲ ମନ୍ଦ୍ରଦାରଖ । ମୁ ସୁର୍‌ ଗ୍ଵଜ ନେଲ ।? 
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ଗୀଁଉ ମରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଜାରର ରଙ୍ଗ ବଦ୍ଲଗତ୍ଭ । କୁଆଡୁ କୁଆଡ୍ଟ୍‌ ଧାଲି 
ଆସିଲେ ପଲ୍‌ ପଲ ଖିଲ୍ବ ଅତ୍‌ ମାଇଥି । ବଜାର୍‌ ସାର ଘର୍‌ବାହୁଡାଖି ଲୋକେ ବ୍ୟାଗ ଦ୍ଵାତରେ 
ଅଝକଗଲେ । ମୁଁ ଆଦେଶ ଭେଲି---“ ଡ଼ାକକାଜରେ କଦୁଦଅ ଆକଂଭଅପୋଇ ହେବ ।” 

ଏଭକ ବେଲେ ଗୋଟ ଧଲା ଆମ୍ଭାସଡ଼ର ଗାଡ଼ିରୁ ଓ ହତ୍ାଇଲେସୂର୍ଯାମଣି ଜେମା 
କଲ୍ୟାଣୀ ଦଦ୍, ଡାକୁଗ୍୍‌ଣୀ ଲତା ପାଣିଗ୍ରାସ୍ସ୍ ପଦ ।ଲସ୍ଟା ଦ୍ଦାସ । ସ୍ତମ୍ଭରୁ ଘନ ଘନ 
ଶ୍ଭଳା¬ହ୍ୟାଳୋ ହ୍ୟାଲୋ, ଏକ ଦୁଇ ଭନ ଗ୍ର, 6 ସଂ ଛେଷ୍ଟ । ମୁଁ ମୋଅପରେଃରକୁ 
କହ୍ରଲ୍‌—“ ' କହୁଦଅ, ସତ୍‌ ଶେଷ ହେଲେ ସାଇ ସିନେମା ଦେଖା ହ୍ନେବ ।”? 

ସତ୍ତ୍ର ଆର୍‌ମ୍ଭ ହ୍ରେଦାର କୋଡ଼ ମିନ ଗ୍ରା ହ୍ରୋଇଗମ୍ମଣି । ଡ଼ାକ୍ରଗୁଣୀ ଲଳଲିଭା 
ୟାଣିଗ୍ରାସସ ଅଦୁର ବଲ୍ଲଭା ଦେଉଉଆାନ୍ତ । କହୁ ଥାନ୍ତ ଦେଶରେ କ ପରମାଣରେ ଲେକ- 
ସଂଖ୍ୟା ବତ୍ତ ବାରେ ମ୍ମଗନଛ୍ଥ । ସେଉିଠି କାଲି ଛୁଆ ଝୁଲି ସୋଡ଼ିଏ ତଲେ ଆଜ ସେଠି 
ଗ୍ଵଣ୍ଚଳଣ, ପଅର ଭନ ସେଠି ହରେ ଗଟ୍‌ ଚଲ ଖୋଲହ୍ର ଜଣ । କେଉଁଠୁ ଆସିବ ଏରେ 
ଖାଦ୍ୟ ଏରେ କପଡ଼ା, ଏଭେ ଘର, ଏରେ ସ୍ଵଲ୍‌ ଏଭେ ଡାକ୍ତରଖାନା ୨ ଗୋଟ 
ଭନରେ ସଭେ ଥିମ୍ଭା ଆମ ଦେଣରେ କନ୍ଧ ହୁଅନ୍ତ୍ । ସେଧ୍ବରେ କୁଆଡ଼େ ଗୋ୫ାଏ ଅଶ୍ଟୋଲ୍‌ଆ 
ମହାଦେଶ ଉର୍ତି ହ୍ରୋଇସିବ । 


ଏଭକବେଲେ କଏ ଜଣେ ଅନ୍ଧାର ଭଉରୁ ପାହି କଲ୍“ରୁମେ ପେଝଭଙ୍ଗା ଫିସ 
କମ୍ଭ କରୁନ —ମୋକସଂଖ୍ୟା କମିସିବ ।? ଡ଼ାକୁର୍‌ଣୀ ଭାବ୍ଦା ହ୍ରୋଇଗଲେ । ସକ୍‌ ସାକ୍‌ 
ହୋଇ ଲ୍ଭୂଗଲ୍ଲ ଆଲୁଅ | ଝେକାଭ୍ୁର୍ତଧ ହ୍ରେମ୍ଭ । ସେଦହ୍ଵ ଅନ୍ଧକାର୍‌ ଭ୍କରେ ପଂଝ୍‌ାଏ ଖୋକା, 
“ଡ଼ର୍ଵରେ ଗୋପାଲଆ? କହ ଷଣ୍ଟ, ବଲଦ୍ଦ କର୍‌ ପଲେ ଗୋରୁ ଏଣେ ହୁର୍ମଡ଼ାଇ କର 
ଆଣ୍ଧଛ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଦୌଡ଼ଲ୍‌ ସତତ ମଞ୍ଚ ଭ୍‌ପରକୁ । ସିଏ ମୁଆଡ଼େ ପରମା ଧାଲିଛୁ । 

ମୁଁ ଗୃହିଛ, ନାସ୍ଵଳେ ନୀ ଗ୍ଵର୍ଜଣ ମୁଣ୍ଡ ବଞ୍ଚାଇ ମଚ ବଷର ଡେଉି ପଲାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍କା କରୁଛନ୍ତି । ସାଇଂ ପାରଲ୍ଭ ନାହ୍ରି ପଦ୍ଧାଲୟ୍ଟା ଦାସ । ଖ୫ ଗୋଡ଼ଝା ଟ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଲଥ କରି 
ପଡ଼ଲ୍ନ ଭଲେ । ପଡ ର୍ଦୁଳ୍ମା ଭୁଲିରେ । ମୁଁ ଝ୍‌ପ କରି ଭା? ଉପରକୁ କୁଦ୍ର ପଡ଼ି ଭାଂକୁ 
ଆକଭ୍ତି କର ରଖିଲ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଗ୍ଟର୍‌ ମିଃ ପରେ ନସ୍ତେଜ କଣ୍ଠରେ ମେ ଗରଟର୍‌ମ୍— 
“କଏ”? 

“3” ମୁଁ ଭ୍ଣ୍ର୍‌ ବେଲ୍‌ | 

“ ବଡ଼ଷ୍କଇ 9? 

“*ରୂପ ହୋଇ ଭଦ୍ର ଝେକା ଅଡ୍‌ଛ ? 

ସି ଆଲୁଅ ଆସିଲା । ମୁଁ ଦୁଇ ହ୍ରାଉରେ ଛେକ ପଦ୍ଧାଲୟ୍ଟାକୁ ଠଁ ଆ କର୍‌ଇଲ୍‌ । 

ସେ ମତେ ଗୃ୍‌ହିମ୍ମ ଭନଦ୍ରଜର ମଳୁ ଷର“ ସେମାଳେ ସରୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ।”? 
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“ସମ୍ମସ୍ତେ ଯାଇ ଗାଡ଼ରେ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ସାଅ ଡାକ, ସତ୍ତ୍ର ସୁଣି ହ୍ରେବ।”? ମୁଁ 
ଅପରରଃରୁନତୁ ଡାକ ଏଇ, ଲଗାଅ ଆଉ୍‌୍ଅ5ର—“' ଆନେ ଜୀଲ ଣଇଲ ପ୍ରବଲ ମନ୍ତ୍ର 
ଦ୍ରାରଣ ? । ପଦ୍ଧାଲସ୍ତ୍ା ଦାସ ଝାଡ଼ଝ୍‌ ଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଠିଆ ହ୍ରେମ୍ମ । ଅଣ୍ଟାର କାନ୫ା ଭ୍ଡ଼ଦେଇ 
ସେ ଗ୍ଭ ଗାଡ଼ ପାଖନୁ । ମୂ " ଅଲୁଭବ କରୁଥା ଏ ଦ଼ାଲସ୍ାର ନମ୍ବର କଣ୍ଟା ଗ୍ର ପାଞ୍ଚରୁ 
ଜ୍‌ ଦୁଇ ଭନକୁ ଧାପ ଦେଉଛୁ । 

ସୂର୍ଯାମମଣି ଜେମା ଆସି ସୁଣି ବସିଲେ ମଞ୍ଚ ଜଵଘରେ। 

ଭା” ଷରଦ୍ରଜ ଅବଣ୍ୟ ଚଲପଭତ ଗ୍ଵଓ ମଇ କାମ୍ଭଘୁନୁ ଡାଳ ଷ୍ଵର୍‌ ଶୋଧଶଖଏ 
ଶୋଧ୍ବମ୍ଭ । 

ମୁଁ କର୍ତୁ ସାଇକେଲରେ ଗ୍ଟଲଲଥାଏ ପଦ୍ଧାଲସ୍ଟା ଦାସ ଘରକୁ । ମଣି ସାହୁ ଛକ୍ତ 
ଗୋଟ ଠାରେ ବାନ୍ଧଥାଏ ଦ୍ରଂ ୫ଙ୍କାର ବଗ୍‌ ପଲୁଡ଼ । ସକ୍କଲଦନ ପର୍‌ ସେଦ୍ଦନ ବ୍ର 
ଡାକ୍ତର ଗୌରବ ଙଂ ଦାସ ଗ୍ବେଗୀ ଦେଖିକାକୁ ବାହ୍ରାର ଯାଇଥାନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ ନର୍ମାସ୍ା ଲ୍ଲେକ । 
ପାଞ୍ଞଖା ୫ଙ୍କା ଫିସ୍‌କୁ ମଙ୍ଗଲାବାଗରୁ ଗଦ୍ବଲ ଆଗଞ୍ଜ ସ ଆମ୍ତ୍ର ସାଇବକଲ ଗେଲ୍‌ବଗଲ୍‌ । କୁନା 
ଝିଜ୍‌ସନ ଯାଇଛ, କ ଝିଜ୍ସନ ବୋଲ୍‌ ସି5ନମା ଦୁଲର ଷଣିଛୁ କ କାଠ ଃସ୍ସା୍ ପଠାରେ 
ଜୁଡ଼ୋ କସରତ ଶିଖୁ । ପଦ୍ଧାଲସ୍ଟା ଦାସର ତେର ବର୍ଷର୍‌ ସ୍ଵଅ। ଆମେ ଠାରୁ ବର୍‌ 
ଅଲୁଡ଼ ଖାଉ୍‌ | ମୂ ବରର ଲଙ୍କାମରଚ ଛଡ଼ାଇ ଅଦ୍ଧ ଲୟ୍ା ହ୍ରାଇଲୁ ରଦ ରଦ୍ଧି ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଥାଏ ¦ ନଣ୍ଡଲ ଶାଲ ଆମର ଷାଦତଳୁ ପାଚଲ୍ବ ଧାନଚଖେଇ ପର ସେମିଭ ଲ୍ମ୍ତ - 
ସାଇଛୁ ଦଗ୍ଵବଲସୟ୍କୁ । ଦୁ ଆର୍‌ ବନ୍ଧ ଗୋଡ଼ିବାଣ ଟ୍‌ଃା ଉପରେ ଝ୍‌ଡଛୁ ସନ୍ଧ୍ଯା-କାକର 
ପର୍‌ । ଅଗଣା ଭାର ଝ୍‌ଲୁଛୁ ନାହ୍ରକା ଣ୍ଧ ଆଝିଏ, ବେକ ମେଡ଼ି ଡ଼େଣା ଭ୍ତରେ ମୃଣ୍ରୁଞ୍ଜ 
ଘମାଭ୍‌ଛୁ । ଗ୍ଵରପଝେ ହାଲକା ଅନ୍ଧାର କଲା ଅପଗୁକିଭା ଫ୍ଲ ପର | 

ଏଭକ ବେଲ ଦୁଆରେ କଏ ଡାକମ୍ମ । ପଦ୍ଧାଲସ୍ଟା ଅଲ୍ପ ସ୍ଵ ଆଲୁଅ କଲାଇଲନ | 
ଦୁଆର ଖୋଲ୍‌ ଦୂଇ ଗର୍‌ ମିନଃ କଥାବା ହେଜ୍ମ ପର ସେରଲ୍ଭା ମୋ ପାଖଲୁ । ମ,ରୁକ 
ଦୁତି କନ୍ଦୁତ୍ମା“ ଭୁମେ ଝିକଏ ଶୋଇଲ୍ଭ ଘରେ ଯାଇ ବସିଥାଅ । କେଶରସୁର ବଧବାଶ୍ଥମର 
ସେନେଝେସ୍‌ ଆଉ୍‌ ଦୈ ଜଣ କଏ ସ୍ଟ୍ରୀଲ୍ବେକ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ।”? 

ମୁ ପଦ୍ଧାଲୟୁ ଦାସର ଶୋଇଲ୍ନ ଘରେ ପଶି ବଡ ଜଲଳାଇଲି । 

ଦେଖିବା ପର କରନ ନାହ୍ରି। କାନରେ ଟ୍‌ ଲୁନ୍ତ କାଚ ବନ୍ଧ ର ଘଦ୍ରାଳସ୍ତା ଦାସର 
ସଂଃଝିଏ ! ଅନେକ ଦ୍ରନ ଭଲର୍‌, ପଛରେ ଡାକର ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଦାସ ଓ ଢୋଡ଼ରେ ଲୁନା । 
ମୁଁ ତ୍ବବଲବାଷ ସୁଅ ଦୁହେଁ ବଡ ହୋଇଗଲେଖି। ଡାକ୍ତର ଗୌଗ୍ଵଙଂ ଆଉ୍‌ ପଛେ 
ପରେ ରହଧୁନାହ୍ରାନ୍ତର କ କୁନା ଆଜ୍‌ କୋଡ଼େ କୋଡ଼େ ବୁଲୁନାଦ୍ତି। ସିଏ ସହାର । ଆଗେ 
ବୋଡ଼୍‌ ବୋହୂ କା ଖେଳରେ ବରକନଆ ହ୍ରେ୍ମ ବେଲେ ବାପାଙ୍କୁ ଳର କରୁ ଭ ବୋଲ 
ମାର୍‌ ହେଉଥଲା ଭନଦ୍ଦନ । ଏବେ ଆଉ କାଦ୍ରାକୁ ଜର କରେହ। ତେବେ ଷଦ୍ଟାଳସ୍ତା 
ହୁ ଏଭ ମନେ ମନେ ଭ୍ତ୍ରବେ ଢା କୁ ଜର୍‌ କରା କ ? ଉ୍‌ଷୂମ ବାଲ୍‌ ଭାଝିଆରେ କାଗେ ନ 
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୭୪ 
ଲେମ୍ବୁ ସଫାଲେ ଚସୁଡ଼ ଦ୍ଂଢ଼ୋକ ଚିତ୍ତ ଖିଜ୍‌ ବାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ଦରଜ ଗରେ ଉଠ 
ସେ ପୂ କରନ୍ପା ଦୋ ରା ଭ୍ବଭ ଆଦ୍ର ଷସଵାରୁଣୀ ପନ୍ଧର ଝୋଳ । ଦେହ୍ରଶା ଲାଗୃଥାନ୍ତା 
ଉ୍‌ଉ୍ଗମ୍ଭ ଟର । ଅଉ <ବେ ଜର କରେଳ | ଆଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ! 
ଗ୍ଵରଆ ଡେ ଗୁଜବ ଉଠେ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଟଦଳୟ୍ା ଦାସକ୍ତ ଟଣିଛୁ । କେନ କେନ 
ଓଲଵଇ କର ବ କହନ୍ତ¬' ଜା ହୋତ୍‌ ।ଳୟ୍ବା ଦାସ ଜଙ୍ଗ ଝିଛୁଂ । କୁଆଡେ 
ମିଣ୍ଟର ରଝିକ୍ତ | ସେ ଛ ଗା ମଁ ଚା ଦ୍‌ ଳ ୟ୍ଥୀ ଅଳେଚନ କରିବାର ଅବଷ୍ଥାକୁ ଆସିନାହଦ 
ସେ ସଭୁଢବେଳ ପର ଲୋକସେବାରେ ବ୍ୟଷ୍ତ । ବରି ମବ୍ଧଡ଼ ପାଇି ଗ୍ଵ୍ଦା ତୋଲା, ଅନାଥା-| 
ଶ୍ରମ, ଜାସ୍ଵ ସେବା ସଦଜ୍‌ ବାଲବଧବାଶ୍ରମର କର୍ମିକଣ୍ଠିୀମମାଜେ ଭା ସାଇ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ଆସନ୍ତ | ଝାଡ୍‌ଅଆପଦାରେ କୁଆଡେ କାଲି ଗ୍‌ଭରେ ଦୁଇଜଣ ହୂରଜନ ମ୍ଭାଇଥି 
ଧର୍ସିଭ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଵମ ଅବଭାରର ଉ୍‌ଖିଶ ବର୍ଷର ବୋହୁ ଲୁଗାରେ କର୍୍‌ସିଜ ଅଜାଡ଼ି 
ପୋଡ଼ ହୋଇ ମରନ । ଜ୍ମ୍ଭାଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦୁଙ୍କବ୍ଯବଦ୍ଧାରରେ ଦ୍ରତ୍ତାଲ କର୍‌ବେ 
ବୋଲ୍‌ ଧମ୍ଭକ ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଖି ଦାଝ୍ସୀକରଛନ୍ତ, ସତ୍ତୁ ନାଗର କର୍ମ ଚାସ୍ଵ¬ଏଆର୍‌ ହୁଷ୍ଟେସଠାରୁ 
ଅଧ ଥିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବେ ସମସ୍ତେ ଭ ଶଙ୍କା ସିଦ୍ଵର ନାଇ ଡ଼ଜ୍‌ଝି କରୁଛନ୍ତ୍ରି, ସେମାନେ କରବେ 
ଜାଦବି କାହିକ ? ସେମାଳଙ୍କର କଣ ସ୍ତରାମମୀ ସସାର ନାଦ୍ରି ? ମେ ସାଏ ଗ୍ରାମସେବକା ସୁନଅନ 
ସସ୍ତଜୁ ପ୍ରଧାନ ବକ୍କା ହୋଇ । ସେ ଦେଖା କରେ ଡାକ୍ଥରଖାନା ସୁଷରଵେଣ୍ଡେଣ୍ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ-- 
୍ରସ୍ଭ ଓ୍‌।ଡଁରେ କୁଡେ କୁକୁର କି ଲାଗିଲା ଓ ଖାର ନେଉଛୁ; କ ମହାବକଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ପୀଙ୍କ 
ସାଟଟେଦୁଇ ନମ୍ର ଗ୍ର ବ'ସ ସାମରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସେଉି ସଦ୍ଧ ନାରଙ୍କୀୟ୍ତ କାଣ୍ଡ ଘର 
ବୋଲ୍‌ ଖବର ମିଳୁଛ୍ଥ। ସେ ବଷସ୍ପରେ କ ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ ହେଉଛୁ ? ସେ କାଳୁରାମ ଗୋଦାମକୁ 
ଝୋଳ କରେ କୋଡ଼ିଏ କେଜ ସୂଜ ପାଇଁ ଓ ଜେଲରକ୍ ଝିପା ପଠାଏ ଦୁଇଖା ଦରି ଓ 
ଗେ ଗ୍ୃଦ୍ଵଆ ପାଇଁ¬ସ୍ତଭବନ୍ଦୀ ସ୍ଟଲ ଫିଲେ ନହନକାନନ ବଣର୍ତେଳରେ ସିବ । 
ସେ ସ୍ଜିଃ ହ୍ରାଉ୍‌ସରେ ଗ୍ଵହା ପିଏ ଭ ନଃ ମତ୍ରାଜନଙ୍କ ରଘେଷେଇଘସର ଏରୁର୍ଣଣ ପାଖରେ 
ବସି ବଲଢ଼ୀଙ୍କ ନଜ ହାଉତରୁ ଖାଏ ମାଛ୍ତ ମଞ୍ଜି ବଡ଼ା ଆଉ କାକୁଡ଼ି ପଇ । ସେ କୃଢ଼ୀଙ୍କର 
ଧରମ ରବ ଅ । ବେଲ ଅବେଲରେ ଢା? ପାଲି ପାହି ଅଫିସରୁ ଖବର ଆସେ—ଆଣ୍ତି ବାଣ 
ମାଝି କ କଲ୍ୟାଣୀ ଅପାଙ୍କ ପାଖରୁ । ବେଲେବଲେ ସୁର୍ଫାମଣି ଜେମା ଜକେ ଡ଼କଂଇ- 
ପଠାନ୍ତ୍ର ¦! ସେ ଦନ ପଦ୍ଵାଲସ୍ଟା ମଭେ ଷର୍ଟ୍‌ରେ ¬ —“ 'ବଡର୍ଵଇ କଦଲ ଏଥର୍‌ ମରେ 
ସଦ୍ଦରରୁ କନ ମିଲ କ ଜାନ୍ଦ୍ରି ୨? ମ୍‌ ଜ ଣେ—ଦହର ସନ୍ତଗୁ' ବଞ୍ଚଥ୍ା ପର୍ଯନ୍ତ 
ଲୁଦୈ ! ସେସ୍ଟା ମୁଁ କହେ, ଭୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ । ପଦ୍ଧାଲସ୍ତା ଦାସ ବ୍ର ଜୀଣେ । ସେ କଛଥକ୍ଷଣ 
ଷ୍ବବେ | ଭା'ପରେ ଗୋଡ଼ ଦୂଇା ଆଗକୁ ଠେଲି ଦେଇ ବେଉ ଚଜକ୍ତରେ ଅଧ୍ୟା ଶୋଇ- 
ମଡେ । କାଲ ଗଣ୍ଡ ଖୋଲି ଦ୍ଦେଇ ମୃ [$ ଟୀଉ ହୁଏ | ଗ୍ରର ଜ୍‌ପରୁ ଖସି ପଡେ ପଣକ୍ତ 
କାଜ । “ନ ଦ୍ରଅଠ୍ତୁ ମ, ମୁଁ କ ପରଓ । କରର ୨”? —ସେ କହେ । “ ହର ସାଲଗ୍ଵକୁ ଯମ 
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୭୫ 


ଗୋଟେ ପେ ଝାଣ୍ୁିଚୁ ଭ ଡ଼ାକ୍ତରମ୍ଭାନେ ଆଦ୍‌ ଗୋ ପଟେ ଝାଖ୍ୁଛନ୍ତ । ଧବଲ କୁଷ୍ଠ । 
ମାଇପ ନାହ୍ବି ମିମ୍ଭ ନାହି | ସମ୍ଭଲ ବୋଇଲେ ଦିଂଖଣ୍ଡ ଖଦ୍ରଡ ଆଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ମଣି ।”? ଭା? 
ପରେ ସେ ଜଜକୃ ଗୃହେ ¬ ଗୁଭ ଭଲକୁ । ପାଦ ଦୁ ଇଶା ସୋଡ଼ି ଗୋଡ ମଣି ଝେକେ 
ଉପରକୁ । ଗୋଡ଼ ନଖକୁ , ଆଙ୍ଗ,ଠ କୃ ଜର୍‌ଖେ । *ମୋର କଣ ନାହ୍ରି ୨??? କି ଏକ 
ନଣଦ ଦୁଷ୍ଟ ହରେ ଢା” ଓଠ ମୁଁ ହ୍ରୋଇତ୍ସାଏ । ବାଲ ଯେଣ୍ଡା୫। ବାଁ ହ୍ରାଇରେ ମ ଠାଇ 
ସେ ମଭ୍ତେ ପର୍ବରେ —“ ବଡ଼ଭାଇ, ଘ୍‌ଜଜୀରରେ ନୈଭକତ୍ତା ଥବା ଉର, ନା ୨”? 

ମୁଁ ସେଦ୍ଦନ ଫେରଲ୍ଭ ବେଲକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ମ୍ଲାଗିସାଇଥାଏ । ମୁଁ ଲୁଗାପଵା ବଦଳାଇ 
ସାଇକେଲଳଃା ଧର ବାହ୍ାରଲ ବଜ୍ନକବାଵି । ପଦ୍ଧାଲୟ୍ୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍‌ ଗ୍ଭ ସ୍ରାସ୍ତ 
ସାଉଝା । ସାଇକେଲ ଗ୍ଵବ୍ର ପକାଇ ଗିଣ୍ଡା ଜ୍‌ପର୍‌କୁ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ । ଅନ୍ଧାରରୁ ଲୁନ୍ତାବୋଉ 
ଡାକମ୍ମ“ ବାରୁ କ ୨ ମୁଁ କେବେଳ କା୫ ଜଗି ବସିଛୁ, ଆପଣ ଆସିଲେ ସିବ ବୋଲ | 
ଅପାକ୍ସ ସକାଳୁ ଜର । କଛୁ ଖାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସନ୍ଧ୍ଯାବେଲେ କହ୍ୁଲେ, ସାଗୁବାଲି ଝିକଏ 
କର୍‌ ଦେବାକୁ । ସେଇ ଚରୁ ଦ୍” ଢ୍ରୋକ ଥିଇ ଏଇନା ଶୋ ଇଛନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ କଣ କରବ୍ର ?” 

“ଜା, ଭୁ ସା”? କହୁ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କଲଲ । 

ପଦ୍‌ ।ଲୟ୍ଟା ରତ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇଛି । ପାଦଠ, ଗ୍ରଭ ଅଧ ପର୍ପାନ୍ତ ଘୋଡ଼ା ହୋଇଛୁ 
ପାଉଲା ଖଇରଆ କମ୍ଟଲଝିଏ । ଆଲୁଅ ଜଳ୍ପଛ । ମୁ ”ନଣଦ୍ଦରେ ସାଇ ବସିଲ୍ନ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖ ଚଉ୍‌କରେ | ଆସ୍ତେ ଭା” କପାଲରର ହ୍ଵାଭତ ଦେଲି | ଢାରଭରେ ଖଇ ଙ୍‌ଞ୍ଛୁ | ସେ ଆଖି 
ଖୋଲଲ୍ନ ନାଦ୍ତି କ ହଲଚଲ ହେମ ଜାଦ୍ରି। ମୁଁ ଭା” ବାଲ ଆଉଜି ଦେଇ ସୁଖି ତାଂ 
କପାଲ ର ହ୍ରାଇଥୋଇଲି । ଆସ୍ତେ ଢା' କାଳ ପାଖର ଡାକଲ — କୁରୁମା? ? ! 

ସେ ଆଖି ଖୋଲଲ୍ଲ ନାତି । ଚା? ହ୍ରାଭ୍ ଆଣି ମୋ ହ୍ବାତ୍ତ ଗଟଖି ଧର୍ମ ଭା' କଥାଲ 
ଉ୍‌ଷରେ । ଢା”ପରେ ମୋ ହାଉ ଜ୍୍‌ଠାଇ ନେଇ ଥୋଇଲା ତା” ଦଳକୁ ମରେ । ମୃହର୍ତ 
ଗଡ଼ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଭା । ଭା ଘରେ ମୁ ଆଖ୍ତେ ଭା” କମ୍ଟଳ ଝେକ କଉବାଵେ ଭ୍ରଭରକୁ ପଣିଲ୍‌ । ଶ୍ଵାସ 
ଗଘ୍ଵେକ ଢା? କଡ଼ରେ ଆଉଜି ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍‌ । ସେଦ୍ଵ କରର୍‌ ଡାଇ ଆଜ୍‌ କମ୍ଟଲର ଗରମ ଭ୍ରଭରେ 
ଭର ଏଇଠ୍‌ ମୋ ଉଠିବାର ପଥ, ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେସ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ଭ୍ଵବଚନେଶ୍ଟରକୁ ! 
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ନାଗାରଭ୍‌ଖ 


ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ସ୍ବାଖକୁ ଖୋହ୍ଲ ସ୍ବର ସ୍ତର ଗ୍ଟଲଲବ ଏହ ଙଗୁଣରୁ । ଦେଖିବାକୁ 
ଅଜେକଃା ମୋର ପର । ଲମ୍ବା, ବଲଦେଲ୍ଭ ପର ଚେହେଗ୍‌ । ରେଖିଲ୍ବ ପ୍‌ ଭ୍‌ ଲତା । ମୋ 
ପର୍‌ ଗୋର୍‌ ନହେଲେ ବ ସଙା ସୁଦର ଗଣ । କଲା କଲା ଡୋଲା ଆଉ୍୍‌ କଲା ମିଚ ମିର ବାଲ 
ଭନ୍ନ ଗ୍ଵର କର୍ଷ ଭଲେ, ମୁଁ ସେତଜେବେଲେ ଭ୍ଵବଳେଶ୍ବରରେ ସେକସନ୍‌ ଅସର ଧବଲ ଦ୍ଦନେ 
ଗ୍ଧା୍ପଭ ସାହେବଙ୍କର ଗାଡ଼ ମୋ ଦୁଆର ସ୍ାମ୍ଟୟରେ ସ୍ମା ଯାଉ ଅଚଳ ହୋଇସା ଇସ୍କ | 
ଅଵିସ୍‌ର ଅଉ୍‌ କାହା କାହା ଦୁଆରେ ବ ଢାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଚଲ ହ୍ରୋଇ ସ୍ଥା୍ୟୟବା କଥା ମୁଁ 
ପରେ ଶୁଣିଲ । ସେ ଯାହାହେଉ, ସୀହେବ ମୋ ଘର୍‌ ଠଉ୍‌ଗ୍‌୍ଇ ଠକ୍‌ : ଆସି ପଦୁଞଲେ— 
“ବୁଝିଲେ ବଡ଼ବାର୍ୁ, ଗ'ଡ଼ିଖା ସେଇ ଗ୍ବସ୍ଥାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛୁ ! ଷ୍ବବଲଟ ବସିବାକୁ ସେତେଂ 
ବେଲେ ସୋଗ ଅଛୁ, ଅପଣଙ୍କ ଘରେ ସ୍ମ ଇ ବସେ | ଗ୍ଵହା କପେ ଭ ମିଲବ ।”? 

“ସରାର୍‌, ସାର୍‌, ମୁଁ ଏଇଚଜେ ଲୋକ ପଠାଉଛୁ ଗ୍ୟାରେଜକୁ ।”?ମୂ ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ 
ଚକା କୁଷ୍ଠ କାନରେ ପୋଛ ଆଖି ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଲ୍‌ । ଆପଣ ବସନ୍ତ ସାର । 
ମୁ ଗୃହା କରବ।କୁ କହୁଛୁ ।” ମ୍‌ ଲସର ପସର ହୋଇ ଦୌଡ଼ଲ୍‌ ଉଲଆଡ଼କୁ । 

“ ଶୁଣୁଛ, ଆମ ବଡ଼ସାହେବ ଅସିଛନ୍ତ | ଚଞ୍ଚଲ ଝିକ୍ରଏ ଗୃଦ୍ଧା ଜଲଖିଆ କର୍‌ ¦ ଭଲ 
କର୍‌ କରବ । ରୁମେ ଅଣିବ ମାହ୍ବି । ସ୍ଥାତ୍ମ ହାଉରେ୍‌ ପଠାଇଦେବ ।? 

ପାଖର ଗ୍ଵହା ଜଳଖିଆ ଜେଇ ଅସିଲ୍ନ ଲ୍ଭଜମ୍ମକ ହ୍ରୋଇ । 

ସାହ୍ରେବ ଜଲଖିଆ ଆଲଆଃା ନେଉ୍‌ ନେଉ୍‌ କନ୍ଧଲେ—“ ବାଃ,ର୍ଵର୍‌ ଭଲ୍‌ ପିଲ୍ବଝିଏ 
ତ ! କଅଣ ରେ ଢୋ ନି!? ମା ??? 

“ ୍ଲାଡମଂ ? — ସବାସୀ କଦ୍ଧୁମ୍ମ | 

“ଆରେ, ଏକେ ଗୁଡ଼ାଏ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ମଁ କଣ ଏକା ଖାଇବ ? ଆ—ରୁ ମୋ ସାଇଟରେ 
ଖା ।”? ଗଲ୍ଧା୍ଵତଭ୍ତ ସାହ୍ରେବ ମୋ ଝିଅର ଦ୍ରାଭ୍ତ ଧର୍‌ ଢ୍ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ଭ୍୍‌ପରେ ବସାଇଲେ 


“ଖା, ରୁ ଖାଇଲେ ମୁଁ ଖାଇବ !”” ମୋର ଢେର ବର୍ଷର ହଁ ଅ ଅନେକ ଚେଲ ବ୍ରଡ- 
ସାହେବଙ୍କ କୋଲରେ ବହିରନ୍ଦୁଲ୍ଭ ! 
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୭୭ 


ଆଉ୍‌ କେବେ; ମୁ ଜଣେ ମଦୁଆ ଅତିସରର୍‌ ହରାଭୁଡ଼ରେ ପଡ଼ଥୂଲ୍‌ । ବଡ ଖର୍‌ଷ 
ତା” ଷାଝିଃା । ସହବା ଆସିବ ମନକୁ ଶୋଧ୍ଵ ଦେଇସିବ । ମୁ କେଉଁଥର କଣ୍ଢାକ୍ଝରର ବଲ 
ଗୋଃଏ ଗ୍ଵ୍‌ପା ଦେଇଥ୍ଟଲି କି ବଜା ରସିଦରେ ଛ”୫ କାର ଗିଲାସ କଣି୍ତଲ୍‌ ସଦସ କଥାରେ 
ଢା?ର ଗାଲି । ““ବ୍ଲଝ୍ରିଲେ, ଏମିତ ଗ୍ଟେସ୍ଵ୍‌ କର ଘରଣୀଙ୍କ ପାଲି ଗହ୍ରଣା ଅର କରବେ 
କେଭେ ଦ୍ଦଳ ? ଆସବସସ୍ଥାନ ବୋଲ କନୁ ନାଦ୍ରି ୨? ଭେବେ, ଯାହା ସିନା କ୍ଛ୍ଥ ମୃଡିରେ, 
କାଗଜ ପନ୍ଷରେ କନୁ କର ନାହି । 

ତା ପରେ ବାବାଜୀ ମେଣଅଡିସ୍‌ ଗିଅନ | ଦଵନେ ଦଳେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେର 
ବେଲକ୍ୁ ଅମ ଘରେ ଭ୍ତ୍ର୍‌ ଗହ୍ରଲ ଚହଲ । ସଦ୍ତୁ ପିମ୍ଭଙ୍କ ହ୍ରାଭତରେ ଅଣ୍ଡା ୍ଲଡ଼ା ହୋଇ 
ପାଞ୍ଜିରୁଝି ଭଜା, ମୋ ପାଇଁ ବା ସେସୟ୍ଟା । ମଠ ଗୃଦ୍୍ଣକ୍ଧ ପଗ୍ଵ୍‌ରେ ଏତେ ଅଣ୍ଡା ଲୁଆଡ଼୍‌ 
ଆସିଲା ବୋଲ ? ““ଭୁମେ ଚୂଷ୍‌ କର ମ ! ଚକୁଲ ବିଆ ଲେକର ବନ୍ଧ ଗଣିବାର କି 
ସ୍ତସ୍ଟୋଳନ ୨”? ଗୁଦୁଣୀ ଣସଳ କରନ୍ତି | ଭାରେ ମୁଁ ଶୁଣେ—“ବାବାଜୀ ଆଣିଲା ମ । 
ସେ ଗାଁ କୁ ଯାଇନଥଲ ଛୁଝିରେ ୨”” ଗାଁକୁ ସିବା ସଂ ରେ ଅଣ୍ଡାର କଣ ସମୃଦ୍ଧ ଅରୁ ବୋଲ 


ମୁଁ ଗଗ୍ଟରରଲେ, ଗୂଦ୍ରଣୀ ହସି ଦଅନ୍ତ “ଆହେ, ବାବାଳୀଖା କଣ ସତରେ ଗାଁକୁ ସାଏ ? 
ଘୋରଡ଼ଆ, କି ଅଦୁଗ୍ଵଜସୁର କ ସଭ୍୍ଯବାସ୍ତୀରେ ମେଲଣ ହ୍ରେଲେ ସେକ ଯାଏ ନା, 


ମେଲଣ ଅଡ଼ିଆରେ ହୋଝଵେଲ ପକାଇବ ବୋଲ୍‌ । ଏ କଣ ଅକ, ଦଣବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ସେ 
ଏସ୍କା କରୁଛୁ । ଅଫିସ୍‌ରୁ କ ଦରମ୍ଭା ପାଏ ସେ, ସେଧ୍ବରେ ଦ୍ଵାଉଗୋଡ ବାର ହ୍ରୋଇ ବସିବ ? 
ଭୁମେ ବମୁଛ ?”? 

ନା, ମୁଁ ବ ବସିନ । ଗ୍ଵରଅ ଡ଼କୁ ମେଲି ଦେଇଛି ମୋର ଡଙ୍କ | ଫିଳଙ୍କ ପାଲି 
ସରଢକାସ୍ବ ଗ୍ରାମର ପେଜସିଲ୍‌ ଦ୍ର” ଖଣ୍ଡ କି ନକ ପାଇଁ ଅଧବୋଇଲେ ରମ୍‌ କ ୫ଙ୍କା 
ରର୍ତଶଃା ପାଲି ମୁଁ ସର୍ତ କନୁ କରନ୍ତୁ । ଅନେକ ଧର ନେଇଛୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ମୋର ପ୍ରଷ୍ଯ 
ଆଉ୍‌ ପାରବାରପଣିଆର ନଦ୍ଦଃନେ । ମୋ ଆଗରୁ ସେଉିମ୍ଭାନେ ୍ଵଲେ ଓ ମୋ ପରେ ସେଞ୍ଜି- 


ମାନେ ଆସିବେ ସମ୍ପଷ୍ତେ ସ୍ବଗୀଦାର¬ଗୋ୫ାଏ ବଗ୍ଵଃ ଇଭହ୍ମସର ଅଂଶ। ଏ କଲା 
ସହଜରେ ଆସେ ନାଦ୍ଦି ଶ୍ର ଡିବାକୁ ପଡ଼େ, ଶିଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ । 


ମୁଁ ଆଜ୍‌ କରମୀ ହୋଇନ ଦି । ବଡ ହରେଲ୍‌ଣି: -:ଅନେକଶା ସାହ୍ରେବ କୁହାଯାଇ 
ପାରେ | ବଡ଼ସାହ୍ରେବ ନଥ୍ବଲେ ସରକାସ୍ର କପ୍‌ ଅସି ମୋ ଦୁଆରେ ଲଗେ ଅଦିସ୍‌ 
ସଯାଆଣି ଆଜ୍‌ ଲେଇଃଝାଣି । ମୁଁ ଦବ ଭ.ଆଇ. ମି. କେସ୍‌ ଧର ଅଫିସ ସାଏ । ପାରଲା କଲ- 
ବାଲକୁ କଲ୍‌ପ କରେ । ନକଲ ଦାହରୁ ଭ୍ଲୁଝିଁ ହୁଏନା ମୁଁ ମାଂସ ଗ୍ଟେବାଇ ପାରେ ନାହ୍ରି 
ବୋଲ । ମତ୍ତେ ଗୃଦ୍ଧି ମୁଁ ବେଣ ଦିଃ୍‌ଝାଝ୍‌ | ଭଗବାନ ଯାହ୍ରା ଦେଇ ଜଥ୍‌ଲେ ମୃଲରୁ ସେ 
ସକଳ ମୁଁ ବଣ୍ଚିମାନ ଅଚ୍ଦିନ କରଛୁ । ନଜକ୍ସ ନଜେ ଆଇନାରେ ଦେଖି ନାକ ଝୁଲ୍ଭଇ ନିଜକୁ 
ନଜର୍‌ କର୍‌ ମଭଦେଖାଇବ.ର ନଣା । ମୁଁ ଶନ୍ଧ୍‌ ଖୋଜ୍‌ଛୁ: ସାହା ରକ୍ତ ରତା ଘେଜଲେ 
ମୋର୍‌ ଜସ୍ଟସାନ୍ଧା ସମ୍ପି ଶ୍ର ହେବ । 
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ଜୀବନର ଏ ଦେଉ୍‌ଲ ଗରଚିସାର ମୁ ସେମିଭ ନଗ୍ରଝିଆ ହୋଇପଡ଼ଛୁ । ସ୍ଥାଝ୍ର ମା? 
ତ୍ବକୁର ମାଛର କାଲ୍‌ଆ କରୁଛନ୍ତ । ଥି୍ମମାନେ ଦ୍ରାମୁଡ଼ ପଡ଼ଛନ୍ତ୍ର ଝେଲିଭ୍ରଜନ ସାମୀରେ । 
ଘର୍‌ କୁଣରେ୍‌ ରସ୍େଜରେ୍‌ଝର ଗୁମୁରୁଚୁ । ଗଡରେକ୍‌ ଆଲଳମ୍ମାସ୍ବରୁ ଝୃଲୁଛ ଗ୍ଟବଷେନା । 
ଝେଲିଫସୋନ ମଝିରେ ମଝିରେ ୫ୃନଝୂନ କରୁଛୁ—କଏ ସେମିର ଡାକବ ଡାକବ ବୋଲ୍‌ ଡ଼ାକ 
ଷାରୁଜ । 


ମୁଁ ବିନୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଭ୍ରଭରେ କଳଲାଗାହ୍ରାଡ ଷରସ୍ରଭମା ଧୂଂସ କର- 
ବାର ଅପଷ୍ଠୋରେ । 

୮4 କଏ $? 

“ମୁଁ, ମୌସୂମୀ ।” 


ମ୍‌ ଜାଣେ ସେ ୟ୍ରତ୍ଥ ପାଖକୁ ଆସି ଜାହ୍ରି । ବସ୍ରେ ଭନ ଗ୍ର ବର୍ଷର ପାର୍ଥକ୍ୟ 
ହେଲେ ବ ଦୁଦିଙ୍କ ଭଉରେ ମିଲାମିଣା ନାହ୍ରି । ଘର ସ୍ାମ୍ମୟାରେ ଘର୍‌ । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍ଛୁ 
ମୋ ଝୁଅ କେମିଭ ଭା' ପାଖକୁ ଭରସି ଷଣିପାରେ ନାଦ୍ରି । ମୌସୁମୀର ବାଷା କେଉଁ ବଡ 
ଅଡିତତର୍‌ କି ବ୍ୟବସ୍ପୀୟ୍ତୀ କ ନାମଭଜାଦା କଣ୍ଟ ।କ୍ଟର ନ୍ଲୁହନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ବର୍ତିମାନ ପରସ୍ତ 
ସାହା—ସେ ଥୁଲେ କେଉ୍‌ ଜଣେ ଜମିଦାର । ଆମର୍‌ ଜୁଆ କଳଲେମୀ ଭଵ୍ରେ ଢାଙ୍କର ନାଲି 
ମାଙ୍କେଡା ପଥର କୋଠାଝା ପର୍ଣ ବର୍ଷରୁ ସୁରୁଣା । କୋଠା ତ ଲୁଢୈ—ବଣ୍ଜିମାଳ ସେ 
ଗୋଖଏ ଭଗ୍ମାବଶେଷ ଖଣ୍ଡଦ୍ବର୍‌ । ତଲେ ଡାଲଗ୍ଟଦ୍ବଲଭ ଅଗଡମ୍‌ ବଗଡ ମ୍‌ ଜିନିଷର 
ଦୋକାନ । କ୍ରାଂ ଜ୍‌ଷରେ ଗ୍ଟେ ଧ୍ସ୍ ସପରବାରେ ନଜେ । 


ର୍୍‌'ଧ୍ସ୍‌ ସେ ଜାମ୍ଭାନାର ବି.ଏ. | ଇଚ୍ଛା କରଧ୍ବଲେ ଭଲ ଗ୍୍‌କର କରପାରଥାଆନ୍ତେ । 
ବ୍ୟବସାୟ କ ଆଉ୍୍‌ କଣ ଧନ୍ଦା ଧର ପାର୍‌ ଥାଆନ୍ତେ । ର୍ବଂଧ୍ସ୍‌ କଛୁ କର ନଦ୍ରାନ୍ତ୍ର । ନଜର୍‌ 
ସମ୍ପ ନଧ ଛେକସାର ଷଣରେ ଆଞ୍ଚ ଆସପିକ ବୋଲ୍‌ । ଖାଲ ବାହା ହ୍ବୋଇଛନ୍ତ । ରଚ୍ଗା ଆଉ 
ମୌସୁମୀ ବୋଲ୍‌ ଦୁଇଝି ଝ୍‌ ` ଅ | ଘର୍‌ ଭଡାରେ ସମାର ଚଳେ | ବାହାରକୁ ସଭ୍ସ୍‌ ଠିକୁଠାକ୍‌ 
କରୁ ମୁଁ ଯାହା ବୁଝ ଛୁ¬ର୍୍‌'ଧସାଙ୍କ ଭରା ପୋଲ୍ମା । ସାମାନ୍ୟ କେଇ ଘରଭଡ଼ା 
୫ଙ୍କାରେ ଜମିଦାର ପଶ୍ବବାରର ଗୁଜୁଗ୍ଵଣ ମ୍ଳେଣ୍ଟାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଜମୀଦାଗ୍ବ ଦ୍ଷ୍ତାସ୍ତର 
ବେଲେ ସାଦହ୍ରା ଷ୍ଷତତପୁରଣ ମିଲସଲା, ଖାଜଦାସ ଗହଣ ଗାର୍ଣ୍ଡ ସାଦ୍ରା ଥତ୍ ସେ ସନ୍ତୁ ଯାଇ 
ସାର୍‌ ର୍ବେଂଧସ କୁଆଡେ ଗ୍ଵ୍ଵବର୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ ଘରବନ୍ଧା ପକାଇ ସାରଲେଖି-ସେ ସୁଣି ଗୋ 
ଯାଗାରେ ଲ୍ଲ । ସାଗା ଯାଗାକରେ । ର୍‌ ସଙ୍କର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ପେ ୍ରକ ସମ୍ପ୍ିତ୍ 
ସ୍କଗ ପାଇବା ଦାସ କର ଗ୍ତାୟ୍ଟ୍‌ ଗ୍ଵଲିଣ ଗ୍ଟଲିଶି ହ୍ରଜାର ଦଵା ପଇଠ କର ସାରଲେଖି । ଏଣେ 
କୋର୍ଟ କେସ୍‌ ବ ହ୍ରେ୍ମଣି, ଯେଉିମାନେ ଘର୍‌ ବନ୍ଧା ଜେଇଥଲେ; ର୍‌ ଧ୍ବକୁ ବେଦଖଲ 
କର୍‌ଇବା ସାଲିସ ଯଦ୍ଦ ହାରସାଅନ୍ତ , ଓ ହାଣବା ସୂଳ୍୍ଧି ତ ସିଧା ମିଲନ ଲୁଞ୍ମ୍କ ଧର ସାଇ 
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ବରଗଛ ମୂଲେ ବସିବେ । କରତ ଚୌଧ୍‌ସଙ୍କର କୌଣନି ଭୁଉଙ୍ଗା ନାଢ଼ି। ଗ୍ରେଜ ସକାଲେ 
ଗ୍ଵକଗ୍‌ଣୀ ବଜାରରୁ ମାଛ, ାଉିରୁଵି, ଅଣ୍ଡା, ପର୍ଦା ଆଣି ପହୁଞ୍ଷାଏ । ଦୁଧଦୀତ୍ଭ ଆସେ । 
ଖବରକାଗଜ ବାଲ୍ଭ କାଗଜ, ଝିଅମାଜଳଙ୍କ ପାଇ ମ୍ଭାଗାକ୍ନ ଦେଇ ସାଏ । ସମତେ ଡିଞ୍ଙାଝ୍‌ 
ଖାଲ୍‌ ଭଙ୍ଗାଘରଝାକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲେ ଆଉ୍ଉ ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉ୍ତପାସ୍ପ ନାଛ୍ଚି । ମୁ ମନେ ମନେ 
ଘାଗେ । ଶଲା-ଜମିଦାର ହୋଇଛୁ ? ଗୋ? ରୁଚ୍କା ଭଙ୍ଗା ଜାହ୍ରାଜ —ଭଟାଜାହାଜ | 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରୁ ଦ୍ଦଜେ ମୋ ମନଃ ଆହୁର୍‌ ଖପ୍‌ ପା ହୋଇଗଲା । ଚୌଧ୍‌ସ୍ରଙ୍କର 
ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀ ରେବତୀ ମୋ ଘରେ ବ ଦ୍ଦ ଓଲା ଠିକା କାମ କରେ । ମୋ ସ୍ବୀ ରେଡଓ 
ଗ୍ରୋଗ୍ରାମମ ଦେବା ପାଲ୍‌ ସିବା ପରଠ୍‌ କାଦୁ ଆଦ୍‌ ଘର ଆଡ଼ କରିବାକୁ ଫ୍ରସଭ ମିଲେ 
ନାହି । ଗ୍ଵନ୍ଧର୍ଣୀ ନହେଲେ ନଚଲେ । ଢେବେ ପୂଗ୍ଵ ଗୋାଏ ଗ୍ଵନ୍ଧ ଣୀକୁ ଖୋଗ୍ଵକପୋଷୀକ 
ଦରମା ଦେଇ ଆଜ କାଲ୍‌ ମୁଗରେ ଘରେ ରଖିବା କ ସମ୍ଭବ ୨ ମଁ ସେତେ ବଡ ଅଫିମ୍ପର୍‌ 
ହୁଏନା କାହିକି ଆଦ୍‌ ମୋ ସ୍ରୀ ରେଡ଼ ଓ ଗ୍ରୋଗ୍ରାମରୁ ସଭେ ଉସୁଣ ପାଆନ୍ତୁ ଜା କାହିକି ? 
ଶେଷକୁ ମୋ ସ୍ଵୀଙ୍ଗୁ ଗୋ୫ାଏ ଭୁ ଜ ଝିଗମ୍ମ 'ରୁଝଁଲ, ରେବସ୍ୀ ଥାଜ୍୍‌ ଥାଡ୍‌ ଆମ୍ଭର 
ଏଚେ ଲ୍େକକ୍ସ ଖୋଜା ପଡ଼ିନ୍ତୁ କାହ୍ରିଳ ସମେ? ଚୌଧସ୍ର ସ୍ବ ମା? ଧଜ କର ତାକୁ ରିରୁ 
୫ଙ୍କା କୋଡ଼ିଏ ଦଉ୍‌ଥବ କ ନାନ୍ତି । ମୁଁ ତ୍ତଭୁଚଛଟ ରେବସ୍ବକୁ ଆମେ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଟଣଶା 
ଦେଲେ ମେ ଆମ ଘରେ ମୁଗ କାମ୍ଭ କରିବ | ବାସ୍ମଜମନା, ଲୂଗାଧ୍ଥା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର 
ଷ୍ବଭ ଡାଲ ଘ୍ରବା ଗର୍ଯାନ୍ତ ! ପର୍ଵଶଙ୍କା ନ ହ୍ରେମ୍ଭ ଷମ୍ପାବନ ୫ଙ୍କା ନେଉ୍‌ | ମୁଁ ତାକୁ 
କହୁଲେ, ରୌଧ୍ସ୍‌ ଘର କାମ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ । କଥା ମୋ ମଜଲୁ ବି ପାଇଲ୍ନ । 
ରେବଖନ୍ତି ବେଶ ସଙାସୃଭର୍‌ । ଅଫିସରୁ ଫେର୍‌ ଭାଂ ହ୍ରାଭରୁ ଗବ” କପେ ଖାଇବାଖା ମଦ 
ମାଗି ବନ । ମୁଁ ସୁଣି ଶୁଣିଛୁ, ଗ୍ଵକଗ୍‌ଣୀମାନେ ବାର୍ୁମାନକ୍କ ବେଶୀ ଦେଖିଆାରନ୍ତ୍ । ରେବଡ 
ବା ନ ଦେଖିବ କା୍ରିକ ? ସେୟ୍ଟ। ଦ୍ରେମ୍ମ । ରେବଖ୍ମ ପଚାଣ ୫ଙ୍କାରେ ଘ୍ଵଜ ହେଲେ ବ ମୁଁ 
ଆଉ୍ତ ପାଞ୍ଚ ସେଇମିତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍‌ । କେବେ ମୋ ସ୍ବୀ କହ୍ରଖିଲେ—ରେବଙ, 
ଭୁ ଚୌଧ୍‌ସୀ ଘର କାମ ଗ୍ରଡ଼ଦେର୍ୁ । ରୁ ଆମର ହେକ୍ଧ, ଖାଲି ଆମରି । ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଲେ 
ଚା”-ରୁଝି ଦଣହରକା ଲୁଗା, ଆଉ ଇତ ମିର୍ଣ୍ଧ ଭ ଅନ୍ତୁ । ରେବସ୍ତୀ ଦ୍ଧ ଦହ୍ରୀଜର କମ୍। 
କମ୍ତୁ ଚୌଧୂସ ଘର କାମଃ। ଗ୍ରଡ୍ଜ୍ଭ ନାହି । ଆମ ଘରକୁ ସଦ ସକାଲେ ସାଉଖାରେ 
ଆସିବାର ହୁଏ, ସେ ଛ”୫ା ବେଳୁ ଆସି ର୍‌ 'ଧ୍ଗ ଘର ପାଇଝି ସାର ଦେଇଣ୍ତବ । ଆମର 
ସେଥବରେ ଯାଏ ଆସେ କେଚେ ? ସେ ଯଦ୍ଦ ଢା' ଫ୍ରସଭରେ ଅଧ୍ୟକା ଖାହି ବେଶୀ ଦୂଇ 
ପଇସା କମାଇଲା ଆମର ସେଥରେ କହୁବାର କଣ ଅଛ୍ଥ ୨ “ଅଛୁ” ମୋ ସ୍ଵୀ କର୍ଦି 
ଧରେ | “ମଁ ଯେଚଭବେଲେ ପଞ୍ଚାବନ ୫ଙ୍କା ଦେଉଛୁ, ସେ ଆଇ କାହା ଘର କାମ କର 
ପାର୍କ ଜାନ୍ଦ୍ରଂ r ପଚଣ ଘର ଅଇଣ୍ଡା ବାସନ ମାଳକବ, ସେଠ୍‌ ଆସି ମୋ ଘରେ ରୁଝି ବେଲ୍‌ ୨ 
ଜା, ଢ଼ୋଇ ଥାରବ ଜାହ୍ସି । ମାସେ ଗଲ୍ଭ ଦଂ ମାସ ଗମ୍ଭ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରେବଖକୁ ଅରେ 
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କହ୍ଧୁଲେ, @” ଥର କହୁଲେ—ରେ୍‌'ଧ୍ସୀ ଘର କାମ ଗୁଡ ଦେବାକୁ । ରେବୀ କନୁତ୍ମା¬"ମା, 
ଆଉ୍‌ କେଭେ ଦରଜ ? ଏହ ଦ୍ରନ କୋଡ଼ ଏଖ କ ପରଶଵାରେ ର୍ବୌଧସ୍ବ ବାବାଙ୍କର ଘର 
ଖାଲ୍‌ ହେବ । କାଲି ବଡ଼ ମା କାଘକାର ମତେ କହୁଥୂଲେ । ପିଲ୍ମହି ଦ୍ଦନରୁ ମେଇମାଳେ 
ମରେ ମଣିଷ କରଛନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ ଦ୍ରନ କେଇଝାର କଥା । ଜମ୍ିଦାରେ ଘରୁ ଉଠିଗଲେ ମୁଁ ଅଉ 
କାହା କାମ୍ଭ ଧରବ ନାଡି । ମୋ ସ୍ରୀ କ୍ତ କର୍ଦ ଧରଥାଆନ୍ତ୍ର ! '“ରେବଖ, ସେ ସଦ୍ତୁ ମୁଁ 
ଶୁଣିବ ନାନି । ଭୁ ରହ୍ରଦୁ ଭ ଏଠି ରହ ନହ୍ରେଲେ ସେଠି ର୍ର ।'? ମୁଁ ମନେ ମନେ ହ୍ରସୂ- 
ଥାଏ । ରେବଖ୍ମ ୫ଙ୍କାର ଲ୍େେଉ ଗ୍ରଡ୍ତ ପାଣ୍ଵବ ନାହି । ଶୁଝିଗଲ୍ଲା କଥାର ମୋହ କେତେ, 
ସେଥ୍ବରେ ଭ ପେଃ ପୁରବ ନାନ୍ଦି । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ପା୍ଚ ୫ଙ୍କା ବଡ଼୍ାଇଦେବ । 
ଦେଖାସିବ, କେଭେଦୁର ସାଉଛୁ ଉଙ୍ଗାଜାହାଜ ? କନ୍ଧ ରେବଗ ଭଙ୍ଗାଜାଦ୍ରାଜକୁ ଗୁଡ଼ି 
ନାଦ୍ଦି । ବର୍‌ଂ ଦ୍ବବନ ଖଗ୍‌ ବେଲେ ଆସି ମୋ ଝିଅକୁ କଦ୍ରରତ୍ମ “ମା” କୁ କହବ, ମୁଁ 
ଆଉ୍‌ କମ ଘରେ କାମ କରବ ନାହି ।”? 

ଘଂଣାଖ ମରେ ବାଧ୍ୟସ । ଗ୍ରର ଗୋାଏ ଗ୍ଵକଗ୍ଵଣୀ—ଦନେ ଖାଇଲେ ବଢ? ଦ୍ରନ 
ଉପାସ । ସେ ସୁଣି ମୋ ୫ଙ୍କାର୍‌ ଅପମ୍ଭାନ କମ୍ଭ ଗୋଟେ ନସ୍ସର୍ମା ଅପଦ୍ଦାର୍ଥ ମ୍ମେକର ଖାଉତରରେ 
ବାହାରକୁ ମୁ କୁ କଦ୍ରଲ୍‌ ନାହି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଣି ନୁଆ ଗ୍ଵୃକଗୁଵଣୀ ପାଇଲେ । ମନେ ମନେ 
କନ୍ଧ ମୁଁ ଗବ ଧସକୁ ଷ୍ମାଦେଇ ପାରଲ ନାହ୍ରି। ` ଗୋ୫ଏ ନସ୍ର୍ଥା ଆର୍ଣ୍ଂ-ଏିରଦ୍ରାସିକ 
ଜୀବ । ମଣିଷ ହେଜ୍ମାନ¬ସେଇମିର ରଦ୍ଧଗଲ୍ମ । କାଦ୍ରିକ କଲ୍ଠ ନାଦ୍ି ସେ ଗ୍ଵକର ? ନଜେ 
ଜ କଲ୍ମ ନାତି ଝିଅ ମାନଙ୍କୁ ଭ ପଠାଇ ପାର୍‌ଆାଲ୍ତା । ଗୋ ୫ ଏ ବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ କରିବ 
ଆଉ୍‌ ଆର୍କ ବ-ଏ, ସଢୁ଼ । ବଡ଼ ର୍ଝଅ ଖୋସା ପାର କାନ, ଘୋସର୍‌ଇ ଏବେ ବି ଘରେ 
ବସିଛୁ । କାହାର ଷ୍ଟ୍ରେ୨ନା ହ୍ରୋଇପାରନ୍ତା । ବ୍ୟାଙ୍କରେ କରମୀ ହ୍ରୋଇ ପାରନ୍ତା । ସାହ୍ବେବ- 
ମାଜେ ଢା' ର୍ଝଁ ଅକୁ ଗାଡ଼ିର ବସାଇ ପା ଝଁକୁ ଜଅନ୍ତେ । ରରେ ଡ଼ାକବଙ୍ଗଲାକ୍ସ ସାଆନ୍ତେ ! 
ଚ୍ଚ ଧ୍ସ୍ବର ଖର୍ଣ ଆ ଖାବରା କାଳୁରେ ସୁଖି ଚୂନ ପଲସ୍ତଗ ହୁଅନ୍ତା ଗ୍ରୁଭ ଝାଇ ଉଠି“ 
ଥୁବ ଓଡ୍ତଗଛ ଉସୁଡ଼ା ଦ୍ରୋଇ ଫ୍ଲ କୁଣ୍ଡ ବସ୍ତା । ର୍ଚୌଧ୍ୟସ୍କ ମଣିଷ ଦୁଅଲ୍ତା, ଠିକ ସମସ୍ତେ 
ସେମି ହୁଅନ୍ତ୍ର । ଗବ ଧ ଖର ସେହ୍ଵ ଏକା ଜର୍ଦ୍ଦ। ଜା, ଭା' ଝି ଏ ଗୋଡ଼ ଗ୍ର ଠିଆ 
ହ୍ରେବେନ ସେ ବଞ୍ଚିଲା ସାଏ ନ୍ଲୁଦ୍ଦୈ । ସେ ସେବକ୍ତବବଲେ ଜଳେ ଗୋଡ଼ ଭ୍ତର୍ଗ ନାହି ବଂଣ 
ମର୍ଯ୍ା ଦାର୍‌ଖି, ଚ୍ଚା ଝିଏ ସାଇ କହା ପାଖଂର୍‌ ଗୋଡ ସ୍ତ ଠିଆହ୍ରେବେ ? ଜା, ସେ ବଞ୍ପଣଲା 
ସାଏ ନୁହେଁ । 

“ଆ, ଭଭରକୁ ଆ”? ମୁଁ ଡାକଲ୍‌ | 

"ଅଙ୍କଲ, ଝିକଏ ସୋଜ କରବ ।”” ମୌସୂମୀ ଆସ ଵେଭୁଲ କଉରେ ଘସି ହ୍ବୋଇ 
ଠିଆ ଦେଲ୍ମ । ପି୍ତଥାଏ ଗୋଲ୍ଲପୀ ରଙ୍ଗର ଧାରରେ ଲଖନୋଇ କଡ଼ାଇ କର୍‌ ସତଲଃ।ର 

କୁରି: ଓଢ଼ଣୀ ଛାଡ଼ା ସାମ୍ପ୍‌କଘ୍‌ ବର୍ଧୁସ୍ତ ବାଲ ବେକ ଭଲ ପଲର ଲହ୍ରଡ଼ାଇ ଲହଡ଼ାଇ 
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ଲେ? ପଡ଼ଥାଏ । ଗାଲ୍‌୨ର ପାଇଲା ପାଉ୍‌ଉର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ଦ୍ବାଲକା ରଙ୍ଗ ଦଆ ରେଶିଲ 
ପରି ଭ୍ରଲେଢ୍ତା। କାଳରୁ ଚିକରକ୍‌ କରୁଥାଏ ଜକଲ ସୁନାର ସାନ ସାନ ଝିଲଲ୍‌ । ସ୍େେଝି 
ପଡ଼ୁଧ୍ତବା ଦାଲଲୁ ଗ୍ରି ଦେଲ୍ମବେଲେ ଚମକ୍ତ ଉୂଠ୍ଥାଏ। କୋଲୁହ୍ରାସୁଞ୍ବ ଚି ଥିନ୍ଧା ପାଦର 
ଆଙ୍ଗ ଠି ଜଖରେ ଅଚ୍ଦା ରର ଜେଲପଲ୍‌ସ । ଖୋଦ୍ଧଲ ସଭ୍ତର ବଷର କରବଲଜ ପର୍‌ଆ 
ଝିଅର ଚୁୈିଦ୍ଦଆ ସ୍ତସାଧନ | ବସ୍ଟସକୁ ଗ୍ଵହି ଝିକଏ ଲମ୍ଡା । ଅସୁ୍ଟ ହୁ ଡ଼ୁଥଆ ଗଠଣ ଭେଦ 
ଛ୍ଥଭ ଆଦ୍ଉ ଅଣ୍ଢଂ ଭଲେ ନରମ ହ୍ରୋଇ ବନ୍ଧା ମାଂସର ବାଲବନ୍ଧ । 

“ବୀ ହଁ କରୁଲ୍ୁ'” କ୍ର ମୁଁ ସି ମିଛରେ ଖବର କାଗଳ୫। ଓଲଖଇଲ । 

ମୌସୁମୀ ଅରେ ଡାଏଲଞଝା ପ୍ୁଗ୍ଇଲା ! ମିନଵିଏ ଗଲ୍ମ, ସୁଣି ଥରେ ପ୍ୁଗ୍‌ଇଲ | ସୁଖି 
ମିଳଝିଏ ଗଲ୍ଲ । 

““ଘ” କରଚଦବ ?”” କହୁ ମୁଁ ଭା ପାଖକୁ ଉ୍‌ଠିଆସିଲ୍‌ | 

“ଜାଇ ଅଙ୍କଲ, ମୁଁ ଏଇନା ଷାଇସିବ ।”” ସେ ସୁଣି ଡ଼ାଲ ଭ୍ୁମ୍ମଲଲ୍ଲା । ମଭେ 
ଷ୍କ୍ର୍‌ ଉଲ ମ୍ଲାରୁଥାଏ । ମୁ ଫେର୍‌ ଆସି ମୋ ଯାଗାରେ ବସିଲ । 

ସ୍ଟା' ଭଜରେ ମୌସୂମୀକୁ ଲ୍ବଇନ ମିଲଗମ୍ମ “ଦେଶ, ଭୁ ଅସୃରୁ ନା ୨ ସନ୍ଧ୍ଯା - 
ହ୍ରୋଇ ଗମ୍ମଣି—ମା? ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ । ବାବା କହୁଛନ୍ତ୍ର "ନିରୁ ମାଉସୀକୁ କହଦୁ ଭେ ଆଣି 
ଗ୍ଥଡ଼ଦେଇ ସିବ ।”? 


ମମ ମଜେ ମନେ ଦ୍ରସିଲ “ଆବେ ର୍‌ ୀଧ ସା, ଭୋର୍‌ ଏମ. ଏ. ପଢ଼ ଆ ତେଇଶ 
ବଷର୍‌ ର୍ଝଟଅ କେରେ ଦରଜ ଆଜ୍‌ ଏମିଭ ଘେ ଡ଼ଷାହ୍ରାଡ଼ ହୋଇ ସିବ ? କହୁଛ, ` ଳରୁମାଉସୀ 
ଆଣି ଗର୍ତ ବଦଇ ସିବ । ଭବ ୨ନଶ୍ବର୍‌ ପର୍‌ ଗ୍ଵଜଧାଳୀରର୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ଲାଗୁଲ୍ମୁ କ ଗ୍‌ସ୍ଥା ଉପରୁ 
ଝିଅ ଗୁଡାକ ଉ୍ଧାଉ୍‌ ହୋଇ ମାଉଛନ୍ତ୍ର ? ଶ୍ର ଶହ୍ପ ହଜାର ହଜାର ଝିଏ- ମୁ ଆଡେ ନାହ୍ବି 
ସେ ଆଡ଼େ ତ୍ତ ସାଉତଛନ୍ତ୍ର ନ୍ତ ଆସୁଛନ୍ତକାଦ୍ରି କାଇ ପଦ୍ଦର୍‌ କ କାହ୍ବି କେଦ୍ରାପଡ଼ା ଗ୍ଲେଡ । 
ଗାଡ଼ ନାନ୍ଦି ଘୋଡା ଜାଧ୍ଦି, ଖଗ୍ଵ ନାଦ୍ତି ବରଷି ନାଦ୍ି । ଜେ ଝିଅଙ୍କଠି କଣ ଲ୍ଲାଖ ମଗ୍‌ ହାଇଛ୍ୁ ? 
ଅସ୍ପଲ୍‌ କଥା ଢୋର ଆମ୍ଭ ଉପରର ବଶ୍ଟାସ ନାହ୍ରି । କାରଣ, ଏ ସଉ୍ଯଭ୍ତା ଭୟର କରିବରେ 
ଭୁ ହାତ ଲଗାଇ ନାହୁଁ । ରଞ୍ତଲୁ ପାଣି ଝ୫ାଇ ଢୋ କଆାଲରୁ ଦଲେ ବ ଝାଲ ନଗିଡ ଜାହ୍ରି । 
ଗୋଝାଏ ବ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ପଡ଼ନାଦ୍ତି କୋ ପାସୁଲରେ । ସେଧ୍ଯପାଲି ଭୋ ମାଇପ, ଢୋ ର୍ବଏ 
ଭୋର । ଆମେ ସବୁ ଡାହାଲେ କଏ ? ଦେଖ, ମୁଁ କେମ୍ବିତ ବେଶ ପକାଇଛୁ । ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁହାର ହାଣି ଆ ଆଦ୍‌ ବେକରେ ପୋଦ୍ରଲା କଣ୍ଠ ' ଜାନ୍ତୁରେ ଣ୍ଡ ଆଉ ବରେ 
ଭାବ୍ରଳ । ମୁଢିରେର ଘ୍ଵମଭରଜ ଆଉ୍‌ ଭ୍ତ୍ବଲପ୫ରେ ଗୋରୁଚନା । ମୁଁ ପା୫ର୍‌ ପାଇକଳ୍ଥା 
ମାରଛୁ, ପିଠିରେ ବାଲିଛି ଗଣ୍ଡାଚମ୍ର୍‌ ଢ଼ାଲ । ମ୍ମୋ ଆଙ୍ଗ ଠିରେ ବାଘ ନଝି ଆତ୍ତ୍ର ମଖିବନ୍ଧୟର୍‌ 
ସାଗୂଆ ଓରମ୍ଭାଲ । ମୁଁ ଦଣ୍ତଚଫ ହ୍ରୋଇ ଚଭୁକ୍। ମୂର୍‌ ହୋଇଛୁ । ନଭ ଏହ ବେଶରେ 
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ପଷଃ ଆର କର ତୋର ଦୁଆର ସ୍ବାମ୍ବାଦେଇ ମଲ ସାଏ $ ଚୋର ଦୁଆର ସାମ୍ବୀ ଦେଇ 
ଫେରେ । ନଭ ଦଣ ବରେ ଆଉ୍‌ ଷାଞ୍ଚ ବଳେ | ମୁଁ ମୁଁ ଲୁହେ ! ମୁଁ ପୂଗସୂରୁଷ ! 

“ଛୁ , ମୌସୁମୀ ରୋ କଲେଜ କେବେ ଖୋଲୁଛୁ ? ଭୁ କଣ ନେଇଛୁ ଚୁ 
ବାବା ଭଲ ଅଛନ୍ତ୍ର ?”? 

“ବାବା ଉଲ ଆଛନ୍ତ | ମୁଁ ସାଉ୍‌ଛୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ |”? } 

“ବୁଲୁ , ୟାଖଲୁ ଡ଼ାକରଦେବ ୨”? 

“ଜା, ଆଉ୍‌ ଅଙ୍କଲ, ସେ ପରାଷଚି କରୁଣ୍ଡବ । ମୁଁ ଯାଉଛୁ ଅଙ୍କଲ୍‌ । ?? 

“ଆଚ୍ଛା” । ମଥ ମଁ ସର୍ପ ଜଶ୍ବାସ ପକାଇଲି । 

ଆଉ୍‌ ଦ୍ଵନେ । ` ରବବାର ଖରଗ୍ଵବେଲ । ମୁଁ ଗଡ଼ଷଡ଼ ହେଉଥାଏ । ହ୍ରାଖ୍ରର ମା? 
ଘଃର୍‌ ନ ଆାନ୍ତ । ଏତକ ବେଲେ ମୌସୂମ୍ମୀ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ମୋ ଘର୍‌ ଭଉରକୁ ପମିମ୍ଭ। 
ପଛେ ପଛେ ଭେଲେଙ୍ଗ ରକ୍ସାବାଜ୍ମା ଜଣେ ମୋ ମର୍ଦ ଆଁ ସୁଅ ରକୁ ଝେକ କର ଆଣ୍ରଛୁ । 
ରବର ଚେତା ଟେ ଉନ୍ୟ ନାତି । ନାକରୁ ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ଖସି କୁଣ୍ଠା ଭ୍ରଜ ଗମ୍ଭମଣି । 
“ଂଅଙ୍କଲ୍‌ ଅଙ୍ଗଲ୍‌ , ରବି ଆମ ଘର ସାମ! ଓସ୍ତ ଗଛରେ ଚରିଥ୍ତ୍ମ | ଗୋଡ଼ ଖସି ପଡ଼ଗଲ୍ମ |? 


ମ ଅସ୍ତବ୍ୟୁ ହ୍ରୋଇ ଉଠି ପଡ଼ଲ୍‌ ।। ଲୋକଃା ହାତରୁ ସୁଅକୁ ଓଦ୍ଲାଇ ଖଃ 
ଉପରେ ଶୂଆଇଲ । ‘ଆରେ, କେମିଭ ହେଳା ଏମିଭ ? ଏଡେ ଦୁଷ୍ଟ ଷିମ୍ମଖଏ । ଏ ଦା 
ଚେଲ କେଉି ଡ଼ାୁରକୁ ମୁଁ ଡ଼ାକବ । କେଉି ଡ଼ାକୁତ୍ତଖ।ନା ଖୋଲ୍ମୟବ ଏଢେବେଲେ ୨”? 

“ଅଙ୍କଲ, ମୁଁ ମଉସାଙ୍କୁ ଫୋନ କର ଦେଖିବ୍ର ୨ ମେ ବୋଧେ ଆଜ ଘରେ 
ଥ୍ବବେ ।” 

“ ପଉ୍‌ସାଙ୍କୁ ? ମଉସା କଏ ୨”? 

* ସେ ଡାକୁର |”? 

“ଡ଼ାକୁର ? ହୁଁ ହଁ -¬କଲ୍‌ ମା? ଦେଖି $”? 

ମୌନ ସାଇ ଫୋନ ଘୂର୍ଵଲଲ୍ମ | ମୁଁ ଓଦା ଭତ୍ତଲଆ।ଏ ଧର୍‌ ରବର ଶୁଣ୍ମୁଷା 
ଆଇ କର ଦେଲ । ଅରେ ଦୁଇଥର ଷରେ ମୌସୃମ୍ଭୀ ମ୍ବଇନ ଆାଇଲା---“ହୁ ମତ୍ତସା, 
ଶୀତ ଆସିବ । ହି, ରଲତ ବନ୍ଦ ହରେମ୍ମଗି, ହ୍ରୋସ୍‌ ବ ଅସିଲ୍ମଣି । ଜା, କାହ, ନା୍ଦରି । ହଁ? 
ସିଜେମାଛକ ପାର୍‌ ଦ୍ରେଲେ ଢଝୀୟ୍ଟ ଘର୍‌ । ସାୟାରେ ଦେଖିବେ, ସାଇଜକୋଉଁଃାଏ 
ଅଛୁ ।”? 

ପନ୍ଦର ମିନଃ୍‌ ଭ୍ରଉରେ ଡାକ୍ରର ମଉସା ଆସି ର୍‌ବକୁ ପଟ୍ଵକ୍ଷା କରଲେ। କହ୍ଧଲେ--- 
“ଉୟ୍ କରବାର କ୍ତ ନାହି । ମୁଁ ଡ଼େସିଂ କରିଦେଇ ଯାଉଛୁ । ଆଜି ଗ୍ଵଭଖା ଝିକଏ 
ଦେଖନ୍ତୁ । ସଦ ଭଲରେ ଉଲରେ କଵିଗଲ୍ଭ ଦୂଇଝା ଦ୍ରଜରେ ସବ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ହ୍ରୋଇସିକର । 
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ଏ ଞଷଧଶା କଣି ଏଇନା ଗୋଟେ ଆଉ ଗ୍ଭରେ୍‌ ଗୋ ୫ ଖୁଆଇ ଦେବେ । ?? ଭା'ପରେ ସେ 
ମୌପୃମ୍ମୀକୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିଲେ---“ କରେ ମୌସୃମୀ, ଘରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଉଲଵଝି ? ମାଂଙ୍ଗ କହ୍ରଦେର୍ୁ, ମୁ 
ଆକ ସାଇପାରୁନ, ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ତୁ । ହ୍ନ , ରଢ୍ନାର କଣ ହ୍ରେଜ୍ମ ୨? ସାଇଥ୍ଚତ୍ ସେ ଉରଦ୍ଵାଜ 
ସ୍ବାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାରୁ ?”” 
ମୌୂମୀ ବାଲ ସଜାଡୁ ସଜାଡ୍‌ କହ୍ରଲ୍ଭ-¬- ଦେଶ ଗ୍ୃକର୍‌ କରବ ନାଦ୍ରି ମଉସା । 

ସେ ଭେଜିଃେ ବଲ୍‌ କାଉିଂ ଆଉ୍‌ ୫ ବ୍ଲ ଆରେଞ୍ଜମେଣ୍ଡା କ୍କାସକୁ ସିବ ବୋଲ୍‌ ସକ୍ଧୁ ଠିକ- 
ଠାକ କରନ ।”? 

“ ଖୁବ ଭଲ | ବାପା ଭାକୁ ଗୋଟେ ସାହ୍ବେବ ବର ଠିକ୍‌ କର୍‌୍ଦେଲେ; ନର ସେ 
ସେସ୍ଟା କରୁ୍ଵବ । ଗ୍ଵକର୍‌ ଭା'ର କଣ ହ୍ରେବ ? ଅଚ୍ଛା, ମୁଁ ଗଲଲ ।? 

ମ୍‌ " ଡାକୁର ମଉସପାଙ୍ୁ ଦୁ ଆର ଅର୍ଯ୍ନ୍ଧ ଆଗେଇ ଦେଇ ଅସିଲ । ମୌସୂମୀ ସୋଫା 
କଡର୍‌ ବସି ରବକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଞ୍ଚ ଦେଉ୍‌ଆଏ । ଷଙ୍ଗା୫। ରଖିଦେ ରେ ମା” । ରବି 
ଶୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମଣି ବୋଧେ । ବଦ୍ଧ ଭ.ପର୍ଥମ କଲୁଣି ଆକ । ରବର ମା? ନାଦହ୍ରା୍ତ ସ୍ତାଖ 
ଜାଦ୍ଦି । ଏ ଥିତ୍ମଝାକୁ ଖଗ୍‌ବେଲେ ଏକୁଝିଆ ମୁଁ ଜେଇ ମହ୍ରା ପର ଭରେ ପଡ୍ତଅଅନ୍ତ୍ । ଭୁ 
ଥଲ୍‌ ବୋଲ୍‌---”” 

ମୁଁ ଆଣା କରୁଥଲ, ମୌସୂମୀ ଏଥର ଘରକୁ ସିବାକୁ ବାଦ୍ରାରବ । କରତ ସକ୍ଧ ଅର 
ପର୍‌ ଆଳ ଢାର ଉଠ ଜ୍‌ଠ ଭ୍ଵବ ଜାଡ଼ି | ରର୍‌ଂ ସେ ଅସନକ ମ୍ରର, ଅରଞ୍ଚଲ | ମୁଁ ଭା'କୁ 


ଗୃହିଲ। ସେ ବ ମତେ ଗଦି । ମୁଁ ପାଖ ସୋଙାଶାରେ ସାଇ ବସିଲ୍ନ । ଭା”ପରେ ୱୃଷ୍ଡ 
ଗଲାରେ ସେ ମଢ୍ତେ ପଗ୍ଟରମ୍ମ ଅଙ୍କଲ୍‌ । ଗୋଵେ କଥା ପଟ୍ଟରବ୍ର ଆପଣକୁ ୨” ମୋର 


ସମ୍ଭଭର୍‌ ଅପେକ୍ଷା ନକର ସେ ମନକୁ ମନ କନ ଗ୍ଟଲ୍‌ମ୍ଭା“ ମୋର ଆଉ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହ୍ରି 
ଦେ୍ତ ଏ ବର୍ଷ ଏମ୍‌.ଏ. ଷାସ କରବ ! ଭା'ପରେ ଲ' କ ଗିଏଚ୍‌. ଡ଼ କରବ। ଗ୍ଵଳର୍‌ ଭ 
କରିବ ଜାଲି । ମୁଁ କରୁ ଗ୍ଵକର କରବ୍ାୁ ଗ୍ଦ୍ଦୈ ।” 

ମୁ ଝିକଏ ଅକ୍ତମଭଭ ହ୍ରୋଇ ଗର୍ଟଶଲ୍‌---“ “କ ଗୃକର କରରୁ ୨” 

ସେ ଫକ୍‌ କର୍‌ ଝିକ ଏ ଦ୍ର ସତ୍ପ---' ' ସଭ କହୁବଦ ଅଙ୍କଲ୍‌ | ମୋର ଗୋଵେ ୫ାଭେଲ 
ଏଳେଣ୍ଟ ଅଫିସରେ କାମ କରବଦାଲୁ ଇଚ୍ଛା । ଝେଦୁଲ ଭ୍୍‌ପରେ ଉଡାଜାହାଜ ବସା ହୋଇଥ୍ବବ। 
କାନୁରର ମର୍‌ ହେ ର୍ବବ ଦାନିଲଂ, ସିମ୍ୟ, କାଣୁ ରର ଚନ | ହୋ ୫ଲ ଭାଜ୍‌ ,ସୋଆଲ୍‌ଵି 
କ ଦାଇଇ୭ର ଛବ ¦ ଝଲ୍ମଲ୍‌ ସୁଇମିସଂ ସଲ୍‌ । ନେଲି ସମୂ ଦୁ ଢ଼େଉଭ୍‌ରର ଫାଲଃଖଣା ଝିଘ| 
କାଠି, ଲହଡ଼ଆ ବା ଲକୁଦ ଡେଲି ମରୁ ଝ୍ରର୍ଷର ଖଜ୍‌ଝ୍ବବଣ, ଆଉ୍‌ ପାଚଲା ଖଗ୍‌ରେ ୫ହ ୫ହ 
ମୂରଙ୍ଗୀ କମଲା ରସରେ ଭବ୍ଧୁଝୁ ଦ୍ଧ ଡେଙ୍ଗା ଗ୍ଲାସ ।”? ସେ ଖିଲଝିଲ୍‌ ହୋଇ ଦ୍ରସିଲ---“ ଖୋଷି 
ପିନ୍ଧା ପେଝୁଆ ପେଝୁଆ ଗୋର୍ଵ ସାହ୍ରେବ ଆଜ୍‌ ମୋଵି ମୋଝ୍ତି ମେମ୍‌ । ଧୋବ ସରସର 
ଆଲଖାଲ୍ମ ପିନ୍ଧା ଦାରିଆ ଦାଢ଼ିଆ ଶେଖ ସୂଲେଇମାନ, ଜଗା ମୁଣି ଝ୍୍‌ଲେଇ ଚଇତ୍ତନ କଃା 
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ଗୋର୍‌ ଦ୍ରରେକ୍ଧ୍‌ସ୍ତ ବାବାଜୀ-ମାରା । ଏର୍ଣଆ ଦ୍ରାଙ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଡ, ଛଡା ଗୋଞ୍ଜ ଆଉ୍‌ କାନରେ 
ଜୋଲ ପିଛା ଗଞ୍ଜଡ ଦ୍ର ଡି - ଦୁପପିଣା ।”? ଭା'ପରେ ସେ ଗଞ୍ୀର ତ୍ଵବ୍ରେ ମତେ ଗଵଦି୍ମଓ¬ 
““କନ୍ଦଲେ ଅଙ୍କଲ, ଏମିଭ ଗୋାଏ ଗ୍ଟକର ମତେ ମିଲବ୍ତନ ??? 

“ବ୍ରାବା କନ୍ଧ କଦ୍ଧବେ ନ ୨? ମୁଁ ଶଙ୍କ ଶଙ୍କ ପଟ୍ଟରଲ । 

“ର କହ୍ଧରେ ।”?-¬ ମୌସ୍ମୀ ସୂଷ୍ ନବିଚଲତ ଗଲାରେ ଉଦ୍ତ୍ର ଦେଲ । 

““ଚ୍ରାହେଲେ ?”? 

““ ସେଇଥ୍‌ ଖାଲି ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଅସିଛୁ ।”” 

ମୋ ମନ ଭ୍ରଭତରେ କଳର୍କ୍କ ଲଗା ଜନ୍ତାର କବାଃଗୂଡାକ ସେମିଭ କ୫ ମଃ କରି 
ଉଠିଲ । ମୁଁ ଜକୁ ନଜେ ଶାସନ କଲ୍‌ 'ଆଗଷ୍େ ତ୍ତସ୍ତା ଆସ୍ତେ । ଆସ୍ତେ ଆଦ୍ର ଆସ୍ତେ | 
ନହିକାରର ଗନ୍ଧ ଆସୃଛୁ | ଓଃ, ଣିକାରର ଉଜ୍‌ଲ୍ତର ଗନ୍ଧ । ଫଡକ ସାଇ ପାରେ । ସଡକ 
ଯାଇପାରେ, ମୁଁ ମୌଜ ଓ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ବହି ରଦ୍ଦ୍ର୍ବ | 

କେଲ୍ତବେଲକେ ମୁଁ ଓଦ୍ସ ଲ--“ମୌସୃମୀ, ଗୃକଣ୍‌ ପାଇବା ଏଡ଼େ ସହଜ ରୁଢ଼ୈ >” 

““କାଦିକ ଅଙ୍କଲ୍‌” ସା} ସାଟେ ସେ ପଟ୍ୃଟରଲ୍ଭ । “ଆଇ ଆମ୍‌ ସ୍ାଃ । ମୁଁ 
ଇଂଲିଶ କହୁପାରେ । ବେଣ ହୋଇପାରେ । ମୁଁ ନ କଭବ କାହ୍ଧିକ ? ଅନେକ ଭ କରଭୁଛନ୍ତ | 
ମୁଁ ନ ଜଭବ କାହିକ ? କତାଂଛଡ଼ା"”ସେ ଦମ୍‌ ନେଲ । “ମୁଁ ଭ ଗ୍ରସ୍ତୁଭ ଅଛ୍ତ । ସକ୍ତୁ କଛୁ 
ବଲି ଦେଇ, ମୁଁ କଭବାକୁ ଗହ !”? 

NN ବିକ ଗଦ୍ଧିଲ । ମୃହୁଭ୍ଚକ ପାଇ ମୋର ମନେ ହ୍ନେ୍ମମୁ ସ୍ତଜାପର ଦେଖୁ 
ଘୃଷର୍‌ ତୃଷର୍‌ ସାଉଥିବା ଏଦର ସଅଁ ବାଲ,ଆ ପୋକଃା ଏଥର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ଡେଣା ମେଲ୍‌ 
ଝଲବଝାଲ ଖର୍‌ରେ ଜଡସିବ କେତେ ନାହ୍ରି କେତେ ଛକ କାଝିକାଝି । କେତେ ଜାନ୍ଦି କେତେ 
ଚୋଡିଅଗୋଡ଼ି ହୋଇ ଭା ସାଙ୍ଗରେ ଉଡ଼ିବେ¬-ଖର୍‌ଏ ଖର୍‌ଏ, ଫ୍ଲେ ଫ୍ଲେ । ବ୍୍ତମାଜ 
ସେ କ୍ତ ମୋର । ଭା'ର ସ୍ତସ୍ତୁଭ ମତେ କରବାକୁ ହେବ । 

ହଣକ ପରେ ମୁଁ ଉଠି ଅସି ଢାଂ ସ୍ଵୋଫା ଦ୍ତପରେ ବସିଲ“ ଆଛା ତୋ ଦ୍ରାଭଖ 
ଭେଟି ୨ ଦେଖିବା ଭୋ ଭ୍ତଗ୍ୟରେଖା କଣ କହୁଛୁ।?” 

ମୌସୁମୀ ମହ୍‌ର୍ତେ କଣ ତ୍ତ୍ବ ଭା”ପରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ମ। ମୁଁ ଭା” ପାସୁଲ୍‌କୁ 
ମୋ ହାତରେ ଧରଲ୍‌ । ମୋ କପାଲରେ ଝାଲ ଦେଖାଦେଲ୍ମ । “ଦେଖିବା ଦେଖିବା” କ୍ର 
ମୁଁ ସ୍ବଣି ଉଠିଗଲ ମୋ ଘାଗାକୁ । “ଭୋ ଭ୍କଗ୍ୟରେ କରତ କଛୁ ନାହି ନୌସୃମୀ ।” 

“ଗ୍ଲଗ୍ୟ ୨ ” ସେ ଚହିକ ଅସିଲ । “ମଁ ଜାଣେ ମୋ ଭ୍ପଗ୍ୟରେ କନ୍ଧ ଜାନ୍ତି । 
ଶ୍ବଗ୍ୟରେ ସେ ବଶ୍ଟାସ୍ତ କରେ ଢା ପାଲି ଭ୍ବରୟ ଅନୁ । ସେ ବୃଶ୍ଟାୱ କରେ ନା ତା? ପାଉ 
ତ୍ତଗ୍ୟ ନାଦ୍ବି¬ସଦ୍ଧ ଦ୍ରାଭକାମ ଅଙ୍ଗଲ୍‌, ମୁଁ ୍ବଗ୍ଯରେ ବଶ୍ଟାସ କରେ ନାନ୍ଦ୍ରି ।” 
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“ଦେଖିବା ଦେଖିବା । ଏଠିଇ ଏସକ୍ସୁ ଆମ୍ଭେଚନା ହ୍ରୋଇପାଣବ ନାନି । କାଲ୍‌ ଆମେ 
ଗୋଟେ ଆଡ଼େ ସିବା । ଗ୍ଵରଃା ବେଲେ ଦ୍ରୋଝେଲ ଛକରେ ଢୋ ଷାଇି ମୁଁ ଅଗେଷ୍ଠା 
କରଥବ | ରୁ ଆସି ପାରଭ୍ଲ ୨”? 

“ଚେଷ୍କା କରବ୍ର ।”” କନ୍ଧ ମୌସୂମୀ ଭ୍‌ଠି ଠିଆ ହ୍ରେ୍ମ । ରବ ଗାଲରେ ଗ୍ଷେଝିଆ 
ଚୃମ୍ଭାନିଏ ଦେଇ ଧାଇଁ ବାହ୍ରାରଗମ୍ଭ । 

ମୁଁ ସୁଣି ଚଡ଼ଲ୍‌ ଜ୍ଵଠିଆଏ ନଆ ଦଉଷ୍ତ୍ରଜନାରେ । ମୌୁମୀ ଆସିବ ବର୍ଷାର 
ସୁଲକ ଜେଇ । ସେଠି ସେଉ୍‌ଠି ମଣ ସାଇଛୁ ଦୁବଘାସ, ଘସର୍ଟ୍‌ ୫ଖଙ୍ଗର ହ୍ରୋଇ 
ମାଇଛୁ, ସେହୁ ପଥର ଫାଙ୍କରୁ ଉଉଠିବ୍ର କଅଁ ଲଆ ଷନ୍ଧ । ଘରଦାଝା ଆଡ଼େଇ ସାଇ ଦର୍ଫଣ 
ଆଗରେ ଠିଆହ୍ରେଲ୍୍‌ । ହ୍ରୋ ହୋ ନାକ କଡ଼ରେ ଗୋଝାଏ ବ୍ରଣ ଦ୍ଠ୍ଛୁ ନା କଣ ୨? 
ଭଲ୍ଭ ସ୍ତଲୁ ମତ୍ତ ସଦ ବ୍ରଣଝାଏ ଉଠ୍‌ ଥାଏ ଆହା ମୁଁ କ ରୁ କରବ ଝି ୨---କହ କହୁ 
ମଁ ମିଛରେ ବାହୁନା ପକାଇଲଲ । ଭା”ଷରେ ହସି ଦହି ସୁଣି ଅରେ ଦପଂଣରେ ନଜକୁ 
ଛଳେ ଳରେଟିଲ୍‌ । ଯାହା ଦେଖିଲ୍‌, ସେଖ୍ବରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାର କହୁ ନାତି । ଚେହ୍ନେଗ୍‌ 
ଉଲ ମନହ୍ଦରେ ଯାଏ ଆସେ ବା କଣ ? ମୁଁ କଣ ସ୍ବସ୍ଟମ୍ବରକୁ ଯାଉଛୁ ? 

ମୌମସୃମୀ ଆପୂଛଥ ¦ ଥିନତତୁ ସାଗୁଆ ଚୁଡ଼ଦାର କୁଣ୍ଠା ଅତ୍ଭ ମ୍ୟାଂ ଡୁଷଵା । ସ୍ମ 
ସରଧ କି ପ୍‌ ଦଆହ୍ରୋଇ ବେକତ୍ତଲ ପର୍ୟ୍ାମ୍ଧ ଲମ୍ବା ବଦ୍ଧର୍‌ ବାଲ କାନ ଡୁଇକଡରେ ଅଣ୍ଡା 
ହୋଇଛ୍ଥ। ସେ ସିଧା ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲ୍ଟ୍‌ ସେପର ଅନେକ ଦୁରର୍ୁ ମେ ମଚତେ ଦେଖି 
ସାରଛୁ | ମୁଁ ପର୍ଵରଲ “ମୌସୁମୀ, ଗୋଟେ ରକ୍ସା ଧଲବା ?”? 

““ଚେକଥି ଡେର ହ୍ରେବ ନାହ୍ରି ତ ୨??-—ମୋମୂମୀ ଅଜୟ ଆଡ଼େ ଗଦି ଷର୍ଲରମ୍ମ | 

ଡ଼େର୍‌ କରିକି ହେବ ? ସିବା ଆଉ ଅସିବା ।”? 

ରକ୍ସାରେ ଆମେ ଦୁହେ ମିଲ୍‌ । ରକ୍ସା ଗଡ଼ ଗୃଲମା ନଜନ ରାସ୍ତାଦେଇ । ମୁଁ 
କନୁ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଥାଏ“ ମିଜାର ଓ ।ଲଡ୍‌ ଶଭଲ୍ସଲୁ ମୁଁ ଫୋନ କରବ । ନୁଆ ବଜାର ଛକରେ 


ସେଉ୍‌ ଦୋଉଲ୍ବ ହଲନ୍ଦ୍ରଆ କୋଠିଛା ଅନୁ ସେଇଠି ଢ଼ାଙ୍କର ଅଡିସ୍‌ “ଫୋନ ନମ୍ବର---ଭନି 
ଆଠ ଗ୍ଵଣ୍ଠ ଭନ ଦୂଇ । ମୋର ଠକ୍‌ ମନେ ଜାହ୍ତି । ମୁଁ ଡ଼ାଇସ୍ୀରୁ ଦେଖି ନେବ । ବଳାଜ୍‌, 


ଶି ବଳଜାଜ୍‌ ହେଉଛୁ ଏଠା ଅିସ୍‌ର ମ୍ୟାନେଜର | ମୋର ବନ୍ଧୁ ଭାଇକୁ ଗୋଟେ କାମରେ 
ମୁଁ ଖଠବ୍‌ ସ୍ାହ୍ରାଯ୍ଯ କରଥ୍ବଲ୍‌ । ମୋ କଥା ସେ ଭ୍ତର୍ଗ` ପାରବ ଜାଦ୍ତି । ତାଂ ସଦ୍ଭ ଦେଖା 
କବାକ ପଡ଼ିବ । କଣ କହୁଛୁ ମୌସୁମୀ, ଭା” ସାଟଂରେ ଦେଖା କର ତ ?”? 

““ରକ୍ସା ହୁଡ଼୍ଃା ଉଠାଇ ଦୂ ।”---କହୁ ମୌସୃମୀ ନୂ ଦେଲ । 

“ଏ ୨ ଓ-ଦୁ' ବୁ ।”? କନୁ ମୁଂ ଟ୍‌ ପଡ଼ ହୁଡ଼ା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଙ୍୍ା କଲ୍‌ । 
ମୌସୂମୀର ମୂଗଠିକ, ସଜଡ଼ା ଦେହ ମୋ ଉପରେ ରଦବ ରଦ୍ଧ ହ୍ରାଦୁକା ଖାଭ୍‌ଥାଏ । ଢା”ର 
ଗ୍ବୃପା ନଶ୍ଟାସ୍ ବାଜଥପାଏ ମୋ ମୁଦ୍ର ରେ । ମ୍ଭୋ ନାକରେ ଲ୍ମଗୁଆାଏ ଚା” ଦେହ୍ର ମିଠା 
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କଁ ଲ ଗଛ | ମୁଁ ଭା ପଃ ଲୁଦ୍ରା ଛଡ଼୫ା]୦କ କରବାକୁ ସାଇ ଅକ ଗଲ୍‌ ମଝି ବାଝରେ ! 
ମୋ ମୂଣ୍ଡ ଝାଲ ଝାଇ କରୁଥାଏ । ମୁ ତାକୁ ଗ୍ଵଦିଲ, ଉା' ପରେ ଭା” ହାଉ ଭ୍ଵପରେ ହ୍ରାଉତ 
ରିଲ୍‌ । ରକ୍ସା ଗଡ଼ଗ୍ଲଳା ¦ ମୋ ବାହାରେ ଆଶ୍ରା ରଖି ସେ ଆତ୍ଭ୍ଜ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ମୋ ଗ୍ରଭ 
ଉପରେ ' ସେଇମିଭ ଆମେ ବସି ରନ୍ଦ୍ଲୁ ନୀରବରେ ଡ଼ାକ ବଙ୍ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ୍ବଗ୍ଯକୁ ଡ଼ାକ- 
ବଙ୍ଗଲାର୍‌ ଦୁଇ ଜମ୍ତବର୍‌ ସୁଝ୍ଃା ଖାଲ୍‌ଆ ଏ । ବଗଶେଷ କରୁ କାରଣ ଜଧ୍ବଲେ ଦୁଇ ଜମ୍ତର୍‌ 
ସା ପ୍ରା ସକ୍ତୁ ବେଲେ ଖାଲ୍‌ଥାଏ । 

ସ୍ଵାଂ ପରେ ଅନେକଥର ମୌସୁମୀ ଓ ମୁଁ ହୋଇ ସାାଇଚୁ ସେଠିକ । କେଛେ, 
କେବବର ମୁଁ ତ୍ଵବଛୁ, ଘର ସଂସାର ପିଲା କୁଝୃମୃ ସରୁ ଗୁଡ଼ ଦେବ । ରଦ୍ରଦୁ ଖାଲ ମୌୂମୀ 
ଓ ମୁଁ" ଭାକୁ କେଭେଅର ପଗର ବ —“ ମୌସୂମୀ ଭଭେ ଯଦଦ ମୁଁ ବାହ୍ଵା ହୁଏ ? ଅଉ 
ସମ୍ଭବାଲଲ ପାରୁନାହ୍ଦି । ମୁଁ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇସିବ । ଗ୍ଵଲ, କେଉଆଡେ ପଲାଇବା । ମୁଁ ସଦ୍ତୁ ଗ୍ରଡ଼ 
ଦେବ । ?” ମୌସୂମୀ ଉଦ୍ଵର ଦ୍ଦଏ ନାହ୍ତି । 

ସ୍କା ଭ୍୍‌ଭରେ ଉନ୍ନମ୍ମାସ ବୋଦ୍ରଗଲ୍ଭଣି। ଦଜେ ମୋ କୋଲରେ ଶୋଇ ରଦ୍ଦ ମୌସୂମୀ 
ହୁଠାଇ୍‌ ପର୍ରଲା—“କନୁଥିଲେ ନା, ମଭେ ବଜାଜ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କର୍‌ବାକୁ ନେଇ 
ସିବେ ବୋଲ୍ଲ । କେବେ ନେବେ ୨”? 

““ଢୋର କଣ ସତ୍ତରେ ଗ୍ଟକର୍୍‌ କରବାକୁ ଇଚ୍ଛା ?'”--“ମୁଁ ଗଚୃର୍ଲ | 

“ ଗ୍ଵ୍‌କର୍‌ କରବା କଥା ମୁଁ କଣ କଦଲ । ମୁଁ ଭ କତ୍ଦୁଲ୍‌ ମତେ ବଜାଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କର୍୍‌ଇବାକୁ ।?” ଭାଂ' ପରେ ସେ ଓଲଃି ପଡ଼ ଗ୍ରୁତକୁ ଗଵଦ୍ଦିମ୍ମ-““ ଭା ଛଡ଼ା ମୋର 
ମନେ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ମୋର୍‌ କଣ ହ୍ରେବ ।” 

“ମ୍ରାନେ ୨୨? ମୁଁ ଖଝ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲ୍‌। 

“ଡି ପ୍ରାୟ ମାସେ ହ୍ରୋଇଗମ୍ମଣି । ଖାଲ ବା୍ତ୍ର ବାନ୍ତର ଲଗୁଛୁ ।”? 

ମୁଁ ନଲି ପ୍ତ ମୌସୂମୀକୁ କୋଲ ଉପରକୁ ଖାଣିଆଣିଲ୍‌ । “ମୌସୁମୀ, ଲୃଗ୍ଇଥୂଲ୍‌ 
ଏବେ ଦରଜ ? ଓ ମାଇ ଡ଼ାଳିଂ । ଗ୍ଵଲ ଆଜ ଆମେ କେଡ୍କି ଆଡ଼େ ପଲାଇବା । ସାର 
ଜୀବନ ମୁଁ ଢ୍ରୋର ଗ୍ଵକର ହ୍ରୋଇ ଖ ଝୂଥବ୍ । ଗ୍ଵଲ, ଉତ୍ତେ ମଁ ଫ୍ଲ ଦୋଲିରେ ` ବସାଇ 
ରଖିବ ¦”” ମୋ ଆଖିଷଢ୍ତା ଲୃହ୍ମରେ ଜକାଇ ଅସିଲ । 

ମୌସୁମୀ ଭୁଣ୍ଣ ଖଖୋଲଲ୍ମ ଅଜେକ ପରେ“ କାଲ୍‌ ମଢେ ବଜାଜ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କର୍‌ଇଵାକୁ ଜଅତ *? 

ମୁ ସେନ୍ଦଳ ଘରେ ପହର, ପଦର ସ୍ତାୟ ଘୁଵଭ ଆଠଃ। । ବାଦ୍ାର ଥିଣ୍ଡାର୍‌ ଅଛକାର 
ଭଉ୍ତରେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ସ୍ସ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ମୋର ମଜେ ହ୍ରେ୍ଞ-ସେ ସେମିଭ ମତେ ଅଗେନ୍ଷା 
କରଛନ୍ତ୍ର । ମ୍‌ ପାହାଚ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ ଶୁଣି“ ' ଗ୍ଭ କେଭେ ହେଲ୍ମଣି ଜାଖିଛ ??? 

“ 4 ୨୨? ମଁ ଘର୍‌ ଭଭରକୁ ପଣିବାକୁ ଚେନ୍ା କରୁଥଚଲି। ପ୍ଥାଖତର ମା' କଧୁଲେ— 
“କୃସୁଳ ଏଠି ଝିକଏ ପବନରେ ? ଚକ ପଡ଼ିଛୁ |”? ମୁଁ ବସିବାକୁ ବାଧା ହ୍ରେଲି। ଏ ଦୁଇରନ 
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ମାସ-ହେମ୍ଭ, ଭାଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଦେଖା ସା୍ଖାଭ ନାହି । ସ୍କାଲେ ଭ୍ତଭ ଦୁଇଖା 
କାନରେ ନାକରେ ପୁର୍‌୍ଲଇ ଦେଇ ମୁଁ ଅସ ଦୌଡ଼େ । ଫେରେ ଗ୍ଵଭରେ । କେମିଭ ଦୂଇଝ 
ଖାଇ ବଦଲ କଡ ଲେଉ୍୍‌ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼େ ଷ୍ଟେର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏ ଘରେ ମୋର ଆଉ୍‌ ମନ 
ନାଦ୍ଦି । ୍ାଂର ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡ କେ ବୋଲ ହୋଇଛୁ ଦ୍ଧଡ଼ା ଘସ୍ଗ୍ଵ ଘରକର୍‌ଣା କଥା—-ଅସନା, 
ଅଇଲିଠା ଆଉ୍୍‌ ଅଲଆ ! ସେଗୁଡ଼ାକ ମ୍ଭୋର ଅଜ୍ଉ୍‌ ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାତି । ନ୍ୌମୂମୀର ସାଗୁଆ 
ଗଦ୍ରମ ଖେଉର ଝୋଲ୍ନମ୍ଭଗୁ ନଦଦରେ ମୁଁ ଅଚେଉ ହ୍ରୋଇପଡ଼ନ୍ତୁ । 

““ଏଭ୍ତେଵେଲ ସାଏ ଅଫିସ୍‌ରେ କଣ କରୁଛ ଯେ ନଭ ଅସିଲ୍ଭ ବେଲକୁ ଡ଼େଶ ? 

* “ଓଃ, ଅସଫଂସରେ ବୁକ କାମ |” 

“ମିଛ । ଆଜ ବାବାଙ୍ୀ ଆତ୍ତିଥୟଲ୍ଭ ଯେ କଡୁଥତ୍ଟ ଭୁମେ ସଦୁଦ୍ରନ କୁଆଡେ ସାଢ଼େ 
ନଖ ବେଲକୁ ବାଦହ୍ବାର ଯାଉଛ | ରୁମ ଦ୍ବାକମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ରୁମ ଜ୍‌ଗରେ କଣ୍‌ ଖପ୍ପା | 
ଢମ୍ମକୁ ବଦଲ କରଦେବେ ନା କଣ $”? 


ମୁଁ ସିଧା ସ୍ପଣିରୁ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଭଥାତି ଭ୍ଵରୂଡ଼ କର କରଲ ¬““ବାଦାକ୫ା କଣ 
ଅତିସ୍ଥ କଥା ଜାଗେ ମ ? ରବ୍ରଶ ଘଣ୍ଡା ଗଞ୍ଜଇ ୫।ଣି ବହିଧ୍ବବ । ଜାଣେ ସେ କନ ?” 
ଭଥଆାଷି ବଦ୍ଧ କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଛ ନକା ପଣି ଗଲ୍ଭ | ଗ୍ଟକର୍‌ ସିବ ଉ ସୀଉ୍ତ କ୍ତ 
ମୌସୂମୀଲୁ ଗ୍ର ମୂ "ପାଦେ ବ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରବ୍ର ନାହି । 

ମୋୟ୍ୀ ସଳାଡ଼ ହୋଇ ବହିଲେ“ 'ମଢେ କାହିକ କଛୁ ଭଲ ଦଶନ । ଘର 
କଣ ହ୍ରୋଵେଲ ? ଭୁମେ କୁଆଡ଼କୁ ଧାନ ଦେବ ନାଦ । ସତ୍ତାର କେମିଭ୍ତ ଚନ୍ଧବ $?” 

ମୁଁ ୭@ ଉଠିଲ —““ କେତେ ଘର ଘର୍‌ ହେଉଛ ମ ? ସେଉି ଘର ଭ କରଛ ଗୁଡ଼ ! 
ଝଲଏ ଆଗମ ନାହି, ଝିକଏ ଆନନ୍ଦ ନାହ୍ତି। ବର୍‌ଂ ପାକରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ସାଇ କହିଲେ 
ଭଲ୍‌ !”? 

“ତ୍ରାହ୍ରାଲେ ସେଇ ସାଇ ବସ । ମୁଁ ମିଲ୍କ ଜେଇ ସାଉଛୁ ଗାଁରେ ରଦବ ।” 

“ ଘାଅ”?—କଦୁବଦେଇ ମୁଁ ଜର୍ଠ ପଡ଼ଲ୍‌ । ସେ ଦନ ଗ୍‌ଭରରେ ଖିଆ ଦିଆ ବନ୍ଦ | 
ସମସ୍ତେ ଜପାସ ଶୋଇଲେ । 

ଭା” ଆର ଦନ ମୌସୁମ୍ଥୀ କେମ୍ଭିତ ଝିକଏ କର୍ଦ୍ଦ କଲ୍ମା ପର ମନେ ହ୍ରେତ୍ମ । ତାକୁ 
ବଜାଜ ପାଖକୁ ନେଇ କର ସି ବାକୁ ହି ହେବ । ମୋର ଗଢ୍ତ୍ୟନ୍ତଧର ନଥମ୍ମ । ବଜାଜ ମୋ” 
ଠାରୁ ବସ୍୍‌ସରର୍‌ କମ ହେଉ୍‌କ ନ ହେଉ ତ୍ର ଫି୫ଫାଝ୍‌ । ମଃର ଗାଡ଼ରେ ସା'ଆସ କରର । 
ସାଙାସ୍‌ ସୂଝ୍‌ ର୍ଫ ଛନ୍ଧେ | ଭା ପାଖକୁ ମୌସୂମ୍ୀକୁ ନେବାଖ ଅଦୁରଦଶଭା ହୋଇପାରେ । 
ସମସ୍ତେ ଲୁହନ୍ତର¬ବଜାଜର କୁଆଡ଼େ ସ୍ଵ ପରଦାର ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ସେ ଏଠି 
ସମୟ ଢ୍ଖ କ୍ରକ୍ତଲେ ଅବବାଦ୍ରକ ବୋଲ । 
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ମୁଁ ଦରଜ ଶନ୍ମଷ୍ତଲ । କରୁ ସେଦ୍ଦନ ମୌସୁମୀ ସିଧା ଆସି ମରେ ଅିସ୍‌ରେ 
ଦେଖା କମ୍ଭ । ଭାଲୁ ନେଇ ମିନାର୍‌ ଷ୍ାଉଲ୍‌ ଏବେନସ୍‌କଲୁ ସିବାକୁ ହ୍ରେବ। ମୌସୁତ୍ୀ ସେ 
ସେଥ୍ବପାଇି ପ୍ରସ୍ତୁଭ ଦ୍ରୋଇ ଆସିଛୁ ସେ କଥା ଭା” ବେଣଭୁଷା, ସଦଯ ସ୍ରାମ୍ଚ କଗ୍‌ କେଶ 
ସ୍ତସାଧନରୁ ବେ ଖୂଷ୍ତ । କନ୍ଧୀ, ସୂଦସ, ଆଜିକା । ଆମେ ଅଫିସ ଗାଡ଼ରର ବ,ହାରଲ୍‌ 

ବଜାଜ କାମ୍ପା କୋଲା ମଗାଇମ୍ଭ | ପଦେ ଦୁଇପଦ ମୌୃମୀକୁ ପର୍ର୍‌ ଦ୍ରା୍ତ ବଢ଼ା- 
ଇଲ୍ଞ—“ କନ୍ଛାଚ୍ଲେଅନ ମ୍‌ , ୟୁ ଲେଡ଼ | ଗୃକର ପକ୍କା ।।? ମୌସୂମୀ ହରାଇ ମିଲାଇ 
କହଲା“ ଥକ ସୁ ସାର୍‌ । ଚକେବବ ମୁଁ ଜଏନ କରବ୍ର ୨” 

“ଅର୍‌, ନାଉ୍‌, ବରିମାଜ ।”?—ସେ ଉ୍‌ଠିସ ଇ ଖଇପ ଗ୍‌୍ଇ୫ରରେ ନଜେ ଚଠ 
ଶାଇଷ କମ୍ଚ, ମୌସୁମୀର ଆପଏଣ୍ଟଃ”ଣ୍ଡ ଲେ ୫ର୍‌ । ମୌସୁମୀ ମରେ ଵେଦ୍ତୁଲ ଭଲେ ଚମୃଵଝି 
ଦେଇ କ ନୁକୁ ଦେଖାଇଲା —ଝକ୍‌ ଝକ ଦାର୍ଜଲଂ, ସିମ ଳା ଆଜ୍‌ କାଝୁୀରର ଛବ | ଛଲ ଛଲ 
ସୁଇମିଙଂ ସୁଲର ଆଉ୍‌ ଭ୍ରୁଝ୍ରୁ ସୁ।ସଭରି ପାଚଲା କମଲା ରସର । 

ମ୍‌ ଝିକଏ ପରେ ଉଠିଗଲି କଜାଜ୍‌ ପାଖସୁ । ସେ ମୌସୂମୀର ୭୦ ୫ାଇପ 
କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଗ୍ଵପ। ଗଲାରେ କହ୍ରଲ“ବଜାଜ ସାହେବ, ମୋ ନଜର ମେକ । କିଛ 
ଅସୃବ୍ରଧା ହ୍ରେବନ ତ୍ତ ୨”? 


““ଅସୂବଧା ? ହା ହା । ସି ଇଜ୍‌ ଏ ସ୍ାର୍ଚ କଡ୍‌ । ସରୁ ଠଁ କ୍‌ ହୋଇସିବ । ଅଛ୍ଛା 
ତ୍କଇ, ସେ ଆପଣଙ୍କର କଣ ହୁଏ ୨? 

“ମୋର ?”?—ମୁ ଥଢମଭ ହୋଇ କଦର ଲ“ ଶିବ. ନକଃ କନ୍ଧ!” 

ମୌସୂମଭୀ ଇଚ୍ଛା କର ରଦ୍ଦ୍ର୍ମ ସେ ଦନ । ସେ ହ୍ଥୁ ଏ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଫେର୍‌ ଆସି 
ପାରଆଜୁା । ମେ ଆସିଲା ଛ । ମୁଁ ଏଲୁଝିଆ ଡେଶଲ ! ପ୍ରଥମ ଅର ପାଲି ମୁ କେମିଭ ଜଗ୍ରଝିଆ 
ଅନୁଭବ କଲ୍‌ | ଅଭ୍ମାନରେ ମନା ୫ଣଵ୫ଣ କର ଉଠ ଲା| 

ସୁଣି ନ୍ଦରନ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ମା। ମୌସୁମୀର ଦେଖା ସପାଷ୍ଠୀତତ ନାହ୍ରି ! ଶୂଣିଲ୍‌ --ସେ କୁଆଡେ 
ଭ୍ଭେରଭତ୍ତୁ ଅଫିସ୍ଥ ସାଏ, ଝେରେ ଗ୍‌ଵଭ ଡେରରେ !। ସୋଜରେ ବି କେଇେଥର୍‌ ଚେଷ୍ଟା 
କରଛୁ ଧରବା ପାଇଁ, ବଜାଜଲୁ ୫ଷି ସାଇପାରେ ନାହ୍ରି । ସତ୍ଧୁଅର୍‌ ସେଦହ୍ଧ ଏକା ଭଦ୍ର 
ସେ ସିଃରେ ଜାହ୍ରି।”” 

ପ୍ତାସ୍ସ ଭନ ସପ୍ତାହର ଏମିତ ଭୀ ରୁଲ୍‌ବା ପରେ, ଶେଷକୁ ଭଜେ ମଇ ମିନାର 
ଭେଲ ଏଜେନଜ୍‌ସିରେ ପହଞ୍ଚିଲ । ଗ୍ର ପାଞ୍ପକଜଣର ଅଫିସ । ସରଧ ଶୁଜ ଶାଜ୍‌ । ଦୁଆର 
ଠେଲ ଭ୍ୂ୍ତରକୁ ପଣିଲ୍‌ । ଦେଖିଲି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଦରଓ୍‌୍‌।ଜ ଜଣେ ସାଙ୍ଗାଳି ଦେଇ 
ଶୋଇଛୁ । ଢା'୦, ଯାହା ଶୁଣିଲ, ବଜାଜ ସାହେବ ହନମୂନ ରେ ଦ୍ରାଞ୍ଟ।ଇ ସାଇଛ୍ଥ । ବାକ 
ସତମ୍ପସ୍ତେ ବୁ?ିରେ । ସୁଣି, ଏ ଏଜେନ୍ସି ଭ୍ଵବଚେଶ୍ଟରରୁ ଉଠିସିବ ଜା କଣ । ଆଉ୍‌ କଛୁ ସେ 
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କହ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି । ମୌସୂମୀକୁ ସେ ରନ୍ରେ ନାଦ୍ରି। ସେ ଜ୍‌ଆ। ସେଲ୍‌ ବଡ଼ ଦ୍ରତାଶ 
ହୋଇସମୃଦ୍ର ମଝିରେ ପାଲ ୫ଣା ଝିପାଢାଠୀର ଗୋଷ୍ଟରକୁ ଗୃହି ଗୃଦ୍ଦି । 

ୟ୍କାଂ ପରେ ଆସିଲ୍ଭ ମୋର୍‌ ବଦ୍ଦନ୍ ଆଦେଣ, କାରି ମାଲକାନଗରଲୁ । ସୁଣି ଶୁଖିଲ୍‌ 
ରବ ଧ୍ସ୍ବଙ୍କର ଘର ବନ୍ଧୀ ହ୍ରୋଇମାଉଛଥ | ଗ୍୍‌'ଧ୍ସ୍‌ଏ ସରକାର ବଭଭାଡ଼ଭ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ଲୋକା ଉ୍‌ପରେ ମୋର ଦସ୍ତା ଆସିଲ, ନଜ ଉ୍‌ପରେ ବ | 

ସମସ୍ତ ଗଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍ବ । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ କର୍ଷ ପରେ ମୂ କାହିକ ଆସିଥାଏ ଭ୍ଲବନେ- 
ଶ୍ଵରକୁ କଣ ଗୋଃାଏ ମିଝିଙ୍ଗରେ । ଦ୍ଦନେ ଖର୍ଵ ବେଲେ ନ ରକ୍ସାଖରେ ସିନେମା ଛକ 
ଦେଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ । ହୁଠାଭ ମନ ହ୍ବେମ୍ମ ଝାଁକୁ ମୋଡ଼ ମୋର୍‌ ସୁରୁଣା କମାହର ଝିକଏ 
ଦେଖିସିବାକୁ । ସରକାସ୍ବ ଘର, କଛୁ ଷର ବରିନ ନାଦ୍ତି। ମୋର ପର କଣେ କଏ ସେଠି 
ବସ୍ସା ବାନ୍ତନଧୁ । ମୋର୍‌ କୋଣସି ଆଗ୍ରହ୍ବ ଜଥାଏ ! ଭାଂ'ପରେ ଅଉ୍‌ ଝିକଏ ଆଗକୁ ସାଇ 
ମୋର୍‌ ନଜର ଅଡ଼ିମ୍ଭ ରବ ଧସାଙ୍କର ସୁଭ୍ଳଣା କୋଠା୫ା ଉପରେ । ସେଇଶା ଆଜ୍‌ ସୁରୁଣା 
ହେ'ଇ ଜାହ୍ରି । ଜଲେ ଡ଼ାଲ୍‌ ଗ୍ଵ୍‌ଦଭ୍‌ଲ ଆଜ୍‌ ଗୋଖାଦ୍ୟର୍‌ ଦୋକାନ ନାହ୍ରି । କାନ୍ଥରୁ ଉଠନ୍ 
ବର୍‌ ଆଜ୍‌ ଓସ୍ତର ଗ୍ୃଗ୍ଵଗଛ | ସଦ୍ତୁ ଷରଷ୍ଟ୍ାର୍‌ ପର୍ନ୍ତ୍ର । କାଚଲଗା ଦୁଆର ଉପରେ ବନ୍ଧା 
ହ୍ରୋଇଛୁ ଗୋଟେ ବଗ୍‌ଃ ସାଇନବୋର୍ଡ଼ ବଜାଜ ଅଣ୍ଡ ବଜାଜ ଶ୍ରାଭଲ ଏଜେନ ସି । 
ହୁାଓ୍‌।ରେ ଝଲଝ୍ଲ ଧଳା ପରଦା ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ ଜ୍‌ ସାଉ୍ଚୁ ଉପରକୁ ସୁଖି 
ଖସୃଚୁ । ସାଙ୍କରେ ଦଶୁଛ୍ଥ ୫ଟା ହୋଇଷ୍ବବା ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଜ୍‌ ସୃଇମିଙ୍ ଦ୍ଲ, ପାଲ୫ ଣା 
ଵ୍ତୟାକାଣର୍‌ ଛବ । 

““ସାମନ୍ତଗ୍‌ୟଠ ସାହ୍ରେବ ନା ?”? 

“4” ୨ ହୁ । ଆରେ ସାମଲବାକୁ । ଭଲ ଅଛନ୍ତ ?”? 

“କଣ ବେଖ୍ରନ୍ତ ଠ'ଆ ହୋଇ ?” 

ମୁଁ ସାମ୍ଭାନୟ ଅଗ୍ରସ୍ତୁତ୍ତ ହରେଲଲ | “ନା, ଏମିର । ଏଇ ୫ ର୍୍‌ଧ୍ସଙ୍କ ଘର ନା ?” 

ସଂ ୬ ସାମଲ ବାଭ୍ୁ ହୁସିଲେ | “ତାଙ୍କ ସାଜ ଝିଅ ମୌସୃମୀ— ରହ ଥ୍ବକେ ? 
ସେ ବଜାଜକୁ ବାହ୍ରା ହ୍ରୋଇ ଏଇ୫ା କଣିଛୁ । ଆଗେ ସିଏ ମିନାର ଭେଲ ଏଜେଜ୍‌ସି 
ମ୍ୟାନେଜର ଥମ୍ମ | ବଶ୍ଠିମାଳ ସେ ୟ୍ଟା”ର ମାଲ୍‌କ ।? 

“ଆଜ୍‌ ମୌସୂମୀ $?” ମୁଁ ପର୍ରଲ | 

“ “୍ପେଇଉ ଚଲ୍ମଭଉଛୁ । କୋଲରେ ଦୁଇ ବର୍‌ ସୁଅ । ଭାକୁଇଧର ବ୍ଲଲୁଛ ସାଗ୍ଵ 
ସୃଥ୍ବସୀ । ଆଇଆ ଅନ୍ତୁ ଝିଅଖର୍‌ । ଢେବେ କଥା କଣ କ, ବାହାଘର ହେବାର ବର୍ଷ 
ଦେଢ଼ ପୁରନ, କୋଲରେ ବଂ ବର୍ଷର୍‌ ସୁଅ । ପଞ୍ଜାବୀ ଭୁ—ଭୁଝି ପାରୁୁବେ । ହା ହରା ଦ୍ରା ” 
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ପାଣିଵସନ୍ତ 


ନଦ ମଲମଭଲ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ସୁଖିଥରେ ଡାକଲ—"'ସୂଳଆ ଲୋ, ଏ ସୂଜଆ !”” 
ଭ୍ଧୁଢ଼ୀ ଖଃତ୍ତଲେ ମସିଣା ପକାଇ ଶୋଇଛନ୍ତ¬'ଓଃ କାଢ୍ରିକ ସେମିଭ ହୂର 
ପକେଇଛ ? ଶୋଉ୍‌୍ନ ଝିକଏ, ସେ ବାସନ ମାକ୍ଧ୍ବ କ କଣ କରୁଥବ ।”? 


ଖେଂକର ଖର୍‌ । ବାହ୍ରାରେ ଦ୍ଦ ଷହରର ଭତ୍ତମ୍ଭ ଆଲୁଅ ମୃଷ୍ତା ମୃଣ୍ତା ହୋଇ 
ଛଣ, ଛି ନସ୍ରଦ୍ଧ କଦଦଲୀ ବଗିଗ୍ଵ୍‌ ଭ୍‌ଷରେ ! ପଡ଼ଣା ଘର୍‌ ଚୁଡ଼ା କଲ ଗଲତ ଧମ “ଧଡ଼ାସ- 
ଧମ ପବଜ ନାହି । ଖାଲ ନଶଦ୍ଦ ଖଗ୍‌— ପୋଡ଼ା ଇଖଭ୍ବତ ପରି ପିଙ୍ଗଲ ଆଉ୍‌ ପାଚମ୍ଭ । 
ଝରକା ସବୁ ନରୁଜ ହ୍ରୋଇ ବନ୍ଧ । ଦୁଆର-ପରଦା ୫ଣା | ଗ୍ରତର ପଙ୍ଗାଖ ବ୍ଲୁଲୁଛୁ ଘର 
ଭତ୍ତରର କୃର୍ଦ ମ ଅନ୍ଧାରକୁ ଦର୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଦର୍‌ । ମତ୍ତ ଦ୍ଦ ଆସୁଛ ସୁଣି ଆସୃନାଦ୍ତି । ଦ୍ଲୁଢ଼ୀ 
କଡ଼ମ୍ଭାଡ଼ ଶୋଇଛ ନ୍ତ ଅଚତ୍ରା ବାଲ୍ବବନ୍ତ ପର |! ମୁଁ ସୁଣିଥରେ ଅଲସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଡାକେ 
ଆଲୋ ଏ ସୂନଆ !? 


“ଚ୍ରାକ୍ସୁ ୨୨? —ଖଂ୫ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୂନଆ ପର୍ବରେ ' ଡାଇୁ୍ବଲେ ?? 

ଆ ଆ, ଝିକିଏ ହାଉ ବୁଲାଇ ଦେ” କହୁ ¢ ମୁଁ ସୁଖି ଘରମ୍ଭାଇ ପଡ଼େ ! 

ସନିଆ ଖଃ ଦାଡ଼ରେ ବସେ ମ୍ଭୋ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ ଦେବାକୁ । ଅଣ୍ଡ ପର୍ପାନ୍ୁ ମୋ 
ଲୁଗା ଉଠାଇ ଦେଇ ମେ ସ୍ଥଳ ହୋଇ ବସେ । ମୋ ଗୋଡ଼ ଘଞ୍ି ଦ୍ଦଏ, ଆଇ ,ଠି ଙ୍ଖାଇ 
ଦଏ । ସେଠୁ ଆସେ ମୋ ଗ୍ରୁଭତ ପାଖକୁ ଦ୍ରାଭ ଚଷି ଦେବା ପାଲି । ଲସି ପଡ଼ କାନ ଵି 
ଦ୍ଦ । ମୋ ମୃଢ଼ି ଭପରେ ଢା” ଦେହର୍‌ ବୋଟ ଦ୍ରା୍ସୁକା ଖାଉଥାଏ । ମତେ ସଲସଲ 


ମ୍ମଗେ । ସ୍ତ୍ଵବ୍¬?ିକଏ ଢା” ଥିଠି ରେ ହାଉ ବୁଜ୍ଲଇ ଦେବ କ୍ର ? ଢ୍ା' ପରେ ମତେ ନଦ 
ଆସିସାଏ । 


ଏଥର ସୃନଆ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଆଢ଼ୁଆଲ ହ୍ରୋଇ ପାଦ ଚତିଚମି ସାଏ ଆଲେଣା ପାଖକୁ, 
ସେଉିଠ ` ମୋ ପଷଞ୍ଜାଝୀ କ କୁ ୫ଟା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଏଣିକି ଚେଣିକ ଝିକଏ ଗୃଦ୍ଧି ମୋ 
ପକେଝରେ ହାଉ ପୁର୍‌ଇ ଗ୍ଵରେଣା ଆଠେଣା ସାଦ୍ରା ପାଇଲା ଖୋସଣ୍ଟରେ ଖୋସି ଦେଇ 
ସେମିଭ ନ ଜାଣିଲ ଦ୍ରୋଇ ବାହ୍ରାରଲୁ ବାହାରସାଏ । ସେ୍ବପାଲ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଗ୍ଟରେଣା 
ଅଠେଣାତ୍ଧ କେବେ ବେଶି ର୍ସି ଜଥାଏ । ବ୍ଲ କଛୁ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହି କ ଦେଖନ୍ତୁ ନାହି । 
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ଦ୍ଲତ୍ୀଙ୍କୁ ଆହ୍ଧର୍‌ ଅନେକ କଥା ଜଣା ଜାହ୍ରି। ସେଥର ଆମେ ଷଞ୍ପଦୋଲକୃ 
ଅଦୁଗଵଜସୁର ମେଲଣ ଦେଖି ସାଉ୍ଥାଉ୍୍‌ । କାହି କେତେ ବର୍ଷ ଭଲେ ମୁଁ ସାଇଥ୍ବଲ, ବୋଧ 
ହୁଏ ଶରଭ୍ତର ବାହ୍ରାବର୍ଷ । ଶରତର ସୁଅଆସି ସ୍ାଉବର୍ଷର ହ୍ରେଲଣି । ସା ଭ୍ତରେ ସଦ୍ଧ 
ବର୍ଷ ମେଲଣ ହ୍ରୋଇଛ, ବାଣଯାଉ ହୋଇଛୁ, ଛେ ନା ଉରକାସ୍‌ ବନ୍ଧୀ ହୋଇଛ | ବ୍ଲ 
କହ୍ରନ୍ତ “ଏରେ ଆଡ୍‌ ଏଭେ ଲେକ ମେଲଣ ଦେଖିବାକୁ ଆସୃଛନ୍ତ ଆମ୍ଭେ ଏଇଠି ଆଇ 
ଝିକଏ ସାଇପାରୁଳେ ଏ ନ? ମୁଁ ହ୍ରେଣ୍ଡୀ ଦଏ—“ସା, ଏ କ୍ଲୁଢ଼ା ବସ୍ପସରେ ମେଳଣ ଦେଖି 
ବାଦ୍ରାରଛନ୍ତ ? ପଡ଼ଣା ହସିବେ ।?? ଭନ ଗ୍ର ବର୍ଷ ଭଲ ମଁ ଲୁ ଧର ଶର୍ତ ଦୋଲ 
ଛୁଝିରେ ଅସି ¦ ଲଗାଇଲା, ଚଗୃଲ ସମସ୍ତେ ମେଲଣ ଦେଖିସିବା ତା? ଜ୍‌ଆ ଗାଡ଼ରେ 
ବସତି | ମୁ ଷ୍ର୍ଟ ଦେଲ୍‌ । “ଝୁ ସାଇପାର୍ବ ନାହ୍ରି। ରୁ ପିଲ୍ନଙ୍ଗୁ ନେଇ ସା । 
ବୋଉ ଲଗାଇ ସିବ ସିବ ବୋଲ୍ଲ ଡାକୁ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇସାଅ ।?? ସେମ୍ଭାଜେ 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ଯାଇ୍ବଲେ । ମ୍‌ ରଦ୍ର୍ନ ଘର ଜଗି । ଏଥର କଠ୍ପ ମୋର ମିବାର ଇଚ୍ଛା 
ମେଲଣ ଦେଖି । ବୁଢୀ ତ ସିବେ ଦି, ସୃହିଆ ବ ସିବ । ଭା'ର୍‌ ଏ ବର୍ଷର ନଆ କୁଆଁର 
ପୁନେଇ ସାତ଼୍ୀ, ବୃ।ଉଜ, ସାୟା ସରୁ ଭନନଦ୍ଦଳ ହ୍ରେଲ୍ମା ସଳଡ଼ା ସଜଡ଼ ହେଉ ସେ ମେଲଣକୁ 
ପିନ୍ଧ କର ସିବ ବୋଲ । ମୋ ବୋହୁ କଲ୍ଟଜାଠ, ଗା ହୋଇ ରହୁଛୁ ଅଧଡବାଏ 
ଷାଉଡ଼ର, ନାଲ ର୍ବନ୍‌ ଅଭ୍‌ ସୃନେଲ୍‌ ଝିକଲ । ବୁଢ଼ୀ, ଉ ଅଲଢ୍କା କଜଲ ମିଲସମିବ । 
ମୂନିଆ ମେଉବେଲେ ସେ ଦ୍ଦନ ବେଶ ହୋଇ ଅସିଲ ମୁଁ ଭ ଅଜ୍‌କା ହ୍ରୋଇ ଠଁ ଆ ହୋଇ 
ପଡ଼ଲ୍‌ | ମେ ଆଜ୍‌ ବଢ଼ୀଙ୍କୁ ଅସି ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମଭାରମ୍ଭ । ସେଭେବେଲ ଡାକଲି “ଦେଖି ଦେଖି' 
ବୋଲି ମ୍ଭାଜରେ ଦୌଡ଼ ପଲାଇଲା ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ପରେ ଆସିଲ । ମୁଁ ତାଂ ହ୍ଵାଭତରେ 
ଆଣଠେଣିଵିଏ ଦେଲ୍‌ । କନ୍ଦ୍ଲ “ରଖିଥା, ଯା ଖଇ କରବ୍ଧୁ।?? 

ଆମେ ଭତନଜଣ ଖଣ୍ତେ ବାରେ ବଲଦ୍ଦଗାଡ ରଖିଦେଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗ୍ଵନ୍ଞ ବାହାରଲତ 
ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ ¦ ଲ୍ନେକ ସେ ଲ୍ଲେକ, ସାପ ମୃଣ୍ଡ ବଂ ଖଣ୍ଡ ହୋଇସିବ |! ମ୍ଇଝ୍‌ ଅଉ 
ଦଦୃ୍ରେ ଦଟ୍‌ବଦଗ ହାମ୍ମେଲ | ଚଉ୍‌ଦ୍ଦୋଲକୁ ଘେର ପଲପଲ ମେକ କ୍ରୀର୍ଚନରେ ମ୍ଭାଭ- 
ଛନ୍ତି । ଖୋଲ କରତ୍ତାଲର ଡ଼ାକ ପଡ୍ଛୁ | ସଂଗ ଉଡ଼ୁଛ । ଦ' ମିନଃରେ ମୋ ଅରଦ୍ତ୍ରା ୍କବ 
କଝିଗମ୍ମ ମାଗିଲା କେଭେଦଦ୍ରନର ସୁର୍ୁଣା ମେଲଣ । ହେଇଵି ଭ ସେର୍ ବାଣ ପଡ଼ିଆ । 
ହଵାବନ୍ ବନ୍ଧା ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ କାର୍ଣ୍ ଆ ବା୍ଜିଶ ସବ୍ଧୁ ଧାଉ ଧାଡ଼ ହୋଇ ପୋଢା ହ୍ରୋଇଛୁ । 
ଭୁଲି ଚମ୍ପା ବସା ହୋଇଛ୍ଥ । ଭ୍ତେଗେଇ ମୃଣ୍ତାଇ ଲ୍ଭେକ ସଭୁ ଯାଗା ମାଡ଼ ବସିଛନ୍ତି 
ବାଣ ଦେଖିବେ ବୋଲ୍‌ । ସ୍ଥାଗ୍୍ତମ , ନମ୍ଚସ୍ଟାରର ଭୋରଣ ସଦ୍ସ୍‌ ପୋକା ହୋଇଛୁ । 
ବାଣ ମ୍ମତିବାକୁ ଆତୁର ଅନେକ ସମୟ୍ଟ ବାକ । ଏ ବର୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଭଦ୍ରୁଖିଆ ପଠାଣ କାଣ- 
ବାମ୍ମଙ୍କ ସାଗରେ ଜଗନ୍ତ୍ନାଥ ମହାସ୍ତଭୁ କ୍କ ବାଣୁଆ ହାଲୁ ପଣ୍ଡାର ଲାଭୂଇ । ଦେଖାସାତ୍‌ କଏ 
ସରସା ୨ ଆନୁର ସେ ଅଡ଼କୁ ଧୂଲିଆ ବାବାଙ୍କ ଗାର ବରଗଛ ଦଣୁଛଥ, ବାଉ୍ଣରୁ ବାଜା 
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ଭ୍ଢ଼ଛ ! ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ କହ“ ହେଇଝି, ଏ ଘାହା ଭଡ ହୋଇଛ, ସଦ ହ୍ରଜିସିବ ତ 
ଏଇ କ୍ାନାକୁ ଲଶ୍ଯ କରଧ୍ବବ । ସ୍ଟ'ର କଳକୁ ସିଧା ଗ୍‌ଲିଆସିବ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ମୃହି ମୋନ୍ତଲେ—"'ଯାଅ ମ, ମୁ କାହିକ ହକବ ? ଏଇଠି ଅମର ସାଉ 
ସୁରୁଷ । ରୁମ ଢ଼ ମାଇ ପାର | ରୁମ ରନ ସୁରୃଷ କୁଆଡ଼େ ବ୍ରଷମ୍ଭକଃକରୁ ଆସିଧ୍ବଲେ । 
ମଚ୍ତେ ନ ପାଇଲେ ପାଣିଆ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନରେ ଖୋକବ ।”” ସେୟ୍ଟା କଥା ହେମ୍ଭ କେନ 
ହୁକିଗଲେ ସିବ ପାଣୁଆ ସାହୁ ଜଲଖିଆ ଦୋକାଜକୁ | 

ବରଗଛ କଡ଼ରୁ ଆରମ୍ଭଭ ହୋଇଛୁ ଜଳଖିଆ ଦୋଢାଜ ଗି । ଲୁହ୍ରା କରେଇ 
ମାନଙ୍କରୁ ଛେଜା ଭରକାସର ବାମ୍ପ ଉୂଠଛି । ଛଣା ହେଉଛ ସୁଞ୍ଜାସଞ୍ଜା ଲତ । ଓହ 
ବାସଜମ୍ଭାନଙ୍କରର ରସ `ଗାମମ, ଘାଜଭ୍ତେଗ ତ୍ପସୂଛନ୍ତ ¦ ପ୍ଭାରୁ ଝ୍‌ ଲ୍ଛ ଗ୍‌ରଷରହୁଁ ଆ ଜଲବ ! 

ଆହୁର ପଛ କ୍ଵ ନଗରଦ୍ଦୋଲା ପଡ଼ିଛୁ, ଶୁଜ୍ଯଚନ୍ତ ଅଆଉ୍‌ ଘୋଡ଼ାଭଉସ୍୍‌ । ଆମେ 
ଭନଜଣ ଗୋଝେ ପର୍‌ବମା କର, ଚଉ୍ତଦୋଲମାନଙ୍କରେ ମଣ୍ଡ ଛୁଆ ଲି ବୁଆ ଲି ଡେରଲ୍‌ 
ସୃଣି ବାଣ  ପଡ଼ିଅକୁ । ବଲତୀ ସ୍ପଗ୍ଵ ଥକ ସାଇଆଲ୍ତ “ମୁଁ ଅଜ ଗ୍ଟଲ୍‌ ଜ ପାରେ ରେ ଵାଵା, 
ମୁଁ ଏଇଠି ବସୃଛୁ ।””—ସେ କହୁଲେ । ସେ ବସ୍‌, ଜ ବୃଷ ' ମୁଁ ପା କଲ 'ଏଠାଖରେ 
ବସ୍ତି କଣ ମରବାକୁ ? ଏଇଠି କରତ ପଡ଼ିବ ବାଣ କାର୍ଣ୍ଣ ଆ । ଆସ ଆସ” କହ ମମ 
ଆଗକୁ ଗ୍ଟଲୁଲି ଡଗଡଗ ହୋଇ । ସୃନଆ ଝିକଏ ବୁଚ୍ତୀଙ୍କୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ି ଥରେ ମଭ୍ତେ ଗ୍ହ୍ି ଅକ୍ତମ୍ଭଭ 
ହୋଇ ମୋ ପଢ୍ଛେ ପଛେ ଆସ୍ପିଲ୍ନ । “ବାକ୍ସ ବାରୁ” ସେ ଡ଼ାକଲା, "ମା ଆସି ଜାହା” | 
ମୁଁ ଛୁ ନ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଉଦ୍ଧର ଦେଲ“ ରୁ ଆ, ମା ଅସିବେ ।”? ମୂଜଆ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ହ୍ବୋଇ 
ଆସିଲ୍ବ ମୋ | ପାଖକୁ । ଆମେ ଦୁ ହଁ ହଜଗଲୁ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ । 

ମଧ ସୃନିଆକୁ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ବାଃ କଢ଼ାଇ ଜେଲ ଜଲଖିଆ ଷଷ୍ି ଆଢ଼େ । ସେ 
ସୁଣି ପଛକୁ ଗଦି ଗଦ କରଲ “ବାକୁ, ମାଂ । କୁଆଡ଼େ ରହୁଗଲେି ।”? ମୁଁ ଧୀର ଗଲାରେ 
କନଧଲ୍‌“ଂ କେଉ୍‌ଠି ରହ ମା” ଆମେ ଗର୍ବ ସାଉ୍‌ଛର୍େ ପ ଣୁଆ ଜଲଖିଆ ଦୋକାନକୁ । 
ସେଇଠି ବରଜାଗ୍ରରଏ ଦେଖା ହ୍ରେବନ ୨ ଦେଖିବ୍ସ ସେ ସେଇଠିବେସି ଛେନା ଭରକାସ୍ବ ଖାଉ ଧ୍ଵବ 
ଏଇ ଗାଁର ଝି ଅ?ି ସେ ? ସେ କଣ ଦରକିବ ?? ଆମେ ବୁଲ୍‌ ରୁଲ୍‌ ପାଖୁଆ ସାଡୁ ଦୋକାନରେ 
ପହଞ୍ଚଲ୍‌ ! ସ୍ନଆ ଆଷ୍ପସ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଦେଖୁଥାଏ ରସଗୋଲ୍ନ କଡେଇ ଅଉ ଜଲିବ ସ୍ତଡ୍ତଲୁ । 
ଭାଂ ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ କେଉି ବାଡ଼ପଡ଼ାଖା, ଭାଂକୁ ଗାଲ୍ଧ ଦେଉଥାଏ । ମୁଁ 
ପର୍ଟରଲ, “ହସ୍ଟୋ ସାହୁଏ, ଆମ ମା? ଆସିଥ୍ବଲେ କ ? ହ୍‌ ଶୁଣ, ସଦ୍ଦ ଆସ୍ତ୍, କନ୍ଧୁବ 
ବାଦ୍ତୁ ଆସି ଖୋକ କର ଯାଇଛନ୍ତି ¦ କନ୍ଦ୍ର ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଏଇଠି ବସିବାକୁ । ଏଇ ଆସିବେ । 
କନ୍ଧବ, ଅଉ୍‌ କୁଅ ଡ଼େ ସିବେଳ୍ 

ସୂ ଜଆକୁ ଜେଇ ମୁଁ ପଣି କଃକ ରଣ୍ଡୀ ମିଷ୍ାନ୍ ଭଣ୍ଡାରରେ । ଗଟ୍ଟରତତ୍‌ ଭାକୁ 

“କଣ ଖାଇଦ୍ଧ ୨୨” ସେ ଛେନା ଭର୍‌କାସ୍ଵ କଡ଼ାକୁ ଗଟ୍‌ ହରିମ୍ଭ । ମୁ ଭା” ପାଇ ଲୁଚ ଭର୍‌କାସ୍ଵ 
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ମଗାଇ ଗ୍ର ଝୋକାକୁ କୁଜ“ ଏ ମକେ ଗଦବା ଗୋଝେ ଦେ, ଚନ ଅଲ ?? 
“ ବାକ ଆପଣ ଖାଇବେଳ ୨୬ ସ୍‌ ନଆ ପଟ୍ଟରଲ୍ମ 

ସ୍ହ ଛେପ ଢ଼ୋକନ୍ଧ । “ଠା, ମୁଁ ସେଗୂଡାକ ଖାଇବ ଳ । ମୋର ଚାହନା କପେ 
ସଥେଣ୍ର ।?? 

ଭା” ପରେ ମୁଁ ସୃୂଳଆ ଷଗ୍ରଲ୍‌—“ ନଗରଦୋଲାରେ ବସିବ °? 

ସେ ଚାହ୍ିଲ୍ଭ ଦୋଲାକ୍ସ୍‌। ସେ ବଡ଼ ଚକରେ ? ମଢେ ଉର ମ୍ରାଡ଼ବ ।” 

“ ମୁଁ ପଗ୍‌ ଢୋ ପାଖରେ ବସିଥ୍ବବ, ଡର କାଦ୍ବିକ ମାଡ଼ବ ??? ମୁଁ କଦଲ ! 

ଆମେ ଦୁଢ଼ୈ ବସିଲୁ ଶୂନ୍ଯ ଚନ୍ଦରେ । କେକୈ ଡାକ ଗ୍ର ଚକ ଜର୍ଠ ମ୍ମ ଭ୍‌ଷରକୁ' 
ତା” ପରେ ବ୍ଲୁଲ୍‌ମ୍ମା ସରସର ହ୍ରୋଇ । ଦ୍ର ଘେର ଭୁଲ ସାରଲ୍ଭ ବେଲକୁ ସୃନଆଲୁ ଗ୍ରନଆ 
ଢୋଇ ସାଇଆ ଏ । ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼ ମୋ ବାହ୍ରାକୁ ଜାରୁଡ଼ ଧର୍ଥାଏ । ମୁ ଅନ୍ଲୁଭଦ କର୍ଲଥାଏ ଭା, 
ନାର ସ୍ରୀକ୍ଷ୍‌ଣ ଅଗ, ସେମିଭ ମୋ ଜାମା ଛୁଣ୍ଡାଇ ଭୁ କସିବ । 

ଦୋଲା ରଦ୍ଧମ୍ଭ ଆମେ ଓଦ୍ରୟଇ ପାନ ଖାଇଲୁ । କାଂପରେ ଗଲୁ ପାଖ୍ମିଆ ସ୍ମାହ୍ଧ 
ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । ବୁଢ଼ୀ ଦୋକାନ ପଛପଃକୁ ମୁହଁ କର ବସିଥାନ୍ତି ଗୋଵେ ଏକୁଝି୩ 
କଉତକରେ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସୁନ ଦୌଡ଼ିଗଲ୍ମ—“ ମା? କେଭେ ଖେକଲୁଣି,ଆମେ ରୁମକୁ ?” 
ମୁଁ ଭ୍ଭୁ୍‌ଥତଲ୍‌ ସେ କନ୍ରଦେବ ଆମେ ଜଗରଦ୍ଦୋଲାରେ ଝ୍‌ଲୁଥ୍ବଲୁ ବୋଲ୍‌ । ମେ କଛ କହୁମ୍ଭ 
ନାହ୍ଦି ବ୍ଲଢ଼ୀ ଜାଣିଲେ ନାଦ୍ରି କ ଶୁଣିଲେ ନାହି । 

ଭାଂପଷରେ ସୂଳଆକୁ ହାଡ଼ଙ୍‌ଝି ହୁଏ । ବ୍ଚଗ୍‌ ତ୍ଵର କଷ୍ଟ ପାଇଲା ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ରନ । 
ରୁଭ଼ୀ ଠିକଣା କରଆାନ୍ତ୍ର ଗଜ୍୍‌ଗ୍ଵ ବୋଉକୁ ଘ୍‌ଭରେ ଆସି ଶୋଇବ ବୋଲ୍‌ ସୂନଆ ପାଖରେ । 
ଭ୍ଵଆସୁ୍ଣୀ ଝିଅଃା, ଗର୍ଭରେ ଚମ୍ମକବ କ କଣ ହ୍ରେବ । ପାଣି ମାଗିବ କି ପଣା ମାଗିବ | 
ଦେହ ସ୍ାଗ୍ଵ ମାଂ ବାହ୍ାରଛନ୍ତ୍ର ଖାଲ ମୁହିଝିକୁ ଗ୍ର । ଡାହ୍ରାଣପଃ କାନ ମୃଣ୍ତା ଭଲକୁ ମାରା 
ଦ୍ତଂ ମୂରି। ସୂଜଆ ଲମ୍ବପନ୍ଧ ପକାଇ କନଥାଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ଶେଇଥାଏ । ପାଖରେ ମସିଣା 
ଖଣ୍ତେ ପକାଇ ଶୁଏ ଗଉ୍ତଗ୍‌ ବୋତ୍ତ୍‌ । ସେଦ୍ରଜକୁ ଗ୍ଵରଦ୍ଦନ ହେବ । ସୋକା ସ୍ତ ମଦ୍ୁଲଣ 
ପଞ୍ତଗଲ୍ଭଣିଢି ଚାଭଶ ପ୍ରାୟ ଉ୍‌ଭୁରଗଲ୍ଣଣି । ମାଂ ଓଭ୍ଲେଇବା ଉପରେ ସେଦ୍ଦନ ! 
ରାଭରେ ଗଲ୍ଲଗଘ୍‌ ବୋଉ୍୍‌ ଆସିଲ୍ଭ ନାନ୍ଦି । ଭା ସୁଅ ଆସି କନ୍ଦୁଗଲ୍ମ ¬' ବୋଉ୍‌ର ପେଵକୁ ମାରୁଛୁ । 
'ରୁଢ଼ୀ କୋକ୍ତଗ୍ବ ଘରକୁ ମ୍ଭେକ ପଠାଇଲେ । ସେ ବ୍ର ନାହ୍ରି, ବନ୍ଧବାସ ଯାଇଛୁ । ଢା? 
ଦୁଆରେ ଭାଲା । ଆମର ମହା ତ୍ବଲେଣି ପଉ୍ତଲ୍ଭା କକମିଭ ଣୋଇବ ଥିଲ୍ମଖା ଏକାରେ ? ବଡ୍ତ 
ଅସ୍ଥାଧ ଗ୍ଵେଗ । ଶେଷକୁ ମୁଁ ରୁଜ଼୍ୀଦ୍ସ କନ୍ରଲ¬“ଭୁମେ ଜଗି କର ଶୋଇବ ଶ୍ବଭ୫ା, ଆଉ୍‌ 
କଣ କରବା ? ମୁ ଦଜ୍ଡ଼ଆ ଖଃ୫ା ପକେଇ ଦଉଛଥ ଦୁଆର ମୃଦିକୁ କର ।”” ଶୁ ଶୁଣୁ 
ବୃଢ଼୍ୀ ଖପା । “କାହି ଭୁମେ ଶୋଉ୍‌ନ ? ସୂଜଆ ମୁନିଆ ବୋଲ୍‌ ତ ଭୁମ ଭୁଣ୍ଡିକୁ ପାଣି ଯାଉନ 
ଭମେ ଦଉ୍‌ଡଆ ଖରେ ସାଇ ଜଗିକର୍‌ ଶୁଅ | ମୁ ସେ ମଣାରେ ସେଠି ଶୋଇ ପାର୍୍‌ବ୍ର ଛନ ।” 
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“ଆହେ, ମୁଁ କେମିରଭ ଶୋଇବ ସେ ଗରେଗୀ ଘରରେ ?୨””—ମୂ କ୍ଧଲ୍ଧ । 
“ମରେ ଭ ସେ ରୋଗ ହୋଇ ଥ୍ବବାର ମୋର ମନେ ନାହ୍ରି । ମତେ ସଦ୍ଦ୍ ଧରେ ୨” 

“ଗି ଏଇ କଲଷଠାରେ ରୁମକୁ ହାଡଙ୍‌ନି ଧର୍‌ ପକାଉ୍‌ଛୁ ଜା ? ??—ବଢ଼ୀ ଜାକ 
ଛିଙ୍କା୍ତ କନଦୁଲେ“ କହୁନ, ଅଇର୍ଣଣ ଆ ହଗା ହବ ବୋଲ । ଲ୍ଭଜ ନାହ୍ରି ୨”? 

ସେସ୍ା ହରେ୍ମ । ମୁଁ ଯାଇ ସୂଜଆ ଦୁଆରେ ଦଉ୍ଵଡ଼ଆ ଖଃ ପକାଇ ଶୋଇଲ୍‌ । 
କଦଲ —““ସୃଳଆ ମେ, ଡାକଭୁ ମଚେ ଣୋଷ ହେଲେ କ ଡର ମାଡଲେ ।” ମୁଁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ଲ୍୍‌ । 

କେଭେବେଲକଢେ ମତ୍ତେ ମ୍ବଗିଲ୍ ମ ୟରପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ । ସାକ୍ଷାତ ଶୀତ୍ତଲା ମ୍ଭା? ୭ତ୍ଭାବାଘ 
ବାହ୍ବାନରେ ବଜେ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗ୍ଵରପ୫ ଘେର ଡାଦ୍ରାର୍ଣ ୭ରୁଗୁଣୀ, ଡାକଜୀ, ସୋଗିସୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହର ମୂଣ୍ଡ ହ୍ରାଡ଼ଙ୍୍‌ଝିରେ ଭରି "ଶୋରଷଶଏ ପକାଇ ଦେବାକୁ ବ ୟାଗା ନାହି । 
ଝୃଣା ଧୂଆଁ ର କୁହୁଡ ଗ୍ଟରଆଡ଼ । କଏ ଦ୍ରାତରେ ନାଲ ସ୍‌ ଧରଛୁ ଭ କଏ ମଣିଷ ଖସୁସ 
ଧରଛୁ । କାଢ଼ା ବେକରେ ମନ୍ଦାର ଫଲ୍‌ ମାଲ ଟ୍‌ ଲ୍‌ଛୁ ଭ କଏ ଜର୍‌ ମୃଣ୍ଡମାଲ ଓଡଦଲାଇଛୁ | 
ଗହ୍ଲି ଭ୍ତରେ କଃମ ତର ରକ୍ତ ରଵି ଗ୍ଵଝି କୁକୁର ବଲୁଆ କୁହ୍ରାଃ ଗ୍ରଡଛନ୍ତ୍ର । କଲିକଲା 
ରଡ଼ରେ କାନ ଅତ୍ତଡ଼ା ପଡ଼ୁଚୁ | ଶୀଲା ମା? ଜାଲି ଓଣ୍ଡପଡ଼ାଆ କନ୍ଥା ପିଲ, ହୁଜା ଗହ୍ରଣାରେ 
ଲଦ ହୋଇ, ମୂଣ୍ଡରେ ନାଲ୍‌ କାଠଚମ୍ପା ଆଉ ଦୁଦୁରା ଫ୍ଲର ଝାହ୍ଯା ବାନ୍ତ ଘଣ୍ଟ ମ୍ଭାଦଲ 
ସାରେ ନାଚୁଛ ଛୁ ! ଗୃରଆଡ଼ ଦୁଲଦୁଲ କମ ଢ଼ । ମୁଁ ଭେଃଣା ହ୍ବୋଇସିବା ଭ୍ଷରେ । 
ମରେ ଲଗିମ୍ମ, ଡାହାଣୀ ଚରୁଗୁଣୀଙ୍କ ପଲ ମେ ଚକ ଷ୍ରଡଛ ନ୍ତ ବାବ, ବାବୃ”? । ମୁଁ 
ଚମ୍ଭକ ଜଵଠି ବସିଲ୍ଲ୍‌ ଖ୫ ଭବପରେ । ଟାଲରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଏକାଠି | ସରସ ହୋଇ 
ଗ୍ହିଲ୍‌ —ସୂଳଆ ମୋ ଖଃ କଡରେ ଠିଆହୋଇଛୁ | ““କଣ ହେମ୍ଭ ୨??—ମୁଁ ନଳକୁ ସମ୍ଭାଲ 
ଜେଇ ପଗଗ୍ଲର୍‌ଲ୍‌ । “ଡର ଲ୍ଞଗୁତ୍ର ??? 

ସେ ମୁଁ ଣ୍ଣ ଲୁଆଁ ଇ ହନି କମ୍ଭ । 

“ ଦୃଜ୍‌ ହଭ୍‌ ଗଲ” କହୁ ମ ଘର ଭ୍ଭରକୁ ଗଲି । “ରୁ ଶୋ”, ମୀ ତତୋ” 
ପାଖରେ ବସିଛୁ । ସେ ନ ଶୋଇ ବସି ରଦ୍ଦ । ମଁ ଲଣ୍ଡା ଝିକଏ ଭେକ ଦେଇ ତାଂ 
କପାଲରେ ହ୍ଵାଉ ଦେଲି“ ଜା, କର ଜନାହ୍ରି ୬ ସେମୋ ପାଖକୁ ଘୂ ଆସି ଜାକଜନ୍‌କ 
ହୋଇ ବହସିମଲ୍ମ । ମୁଁ ଏଥର୍‌ ଢା' କାଲ ଅଞ୍ିସି ଦେଲି । ଭା” ପିଠୀରେ ଦ୍ରାଉ ବ୍ଧୁମ୍ଭଲଦେଲି | 
ଭାକାଖ ସତ୍ଦ ଦେଇ ଆସ୍ତେ ଢା? ପଥର୍‌ ପର ଗୋଲଗୋଲ ଗ୍ରରରେ ହାଇ ପକାଇଲି । 
କଁ ଲେଇ କନୁଲି—“ସୂଜଆ, ଆଉ ଡର ମାଡୁଛୁ ? ଶୋ, ମୁଁ ଏଇଠି ବସିଛୁ ।”? 

ସେ କଡ ମାଡ, ଅଞି ବୃଜ ଶୋଇଲା । ମଁ ତାଂ ଶେସ ଦ୍ଦାଭୂରେ ବସି ରଦ୍ଧଲି । 

ଢା” ଦ୍ଦ ଦ୍ରନ ପରେ, ମୁଁ ଗାଧେଇ ଯିବ ବୋଲି ଢେଲ ଲଗାଇ ହେଉଥାଏ । 
ବ୍ଲଢ଼ୀ ବସି ଗାନ ସକଙ୍ଗ ଆନ୍ତ୍ର ! ଆଗ ଭାଙ୍କ ଆଣି ପଡ଼େ ମୋ ବେକ କଲେ । “ଦେଖି ରଦେଣିଂ 
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କହବ ଭ୍‌ଠି ଆସି ମେ ମୋ ବେକ ଲୁଆଁ କ୍ତ । ମୋ ବେକ ଭଲେ ସ୍ତ୍ଭୁଡ ପର ଝୁମଙମ ହ୍ରୋଇ 
ଦ୍ର” ମୂରି, ପେରେ ମୂର୍‌ ଏ | ବୁଢ଼ୀ ମଭେ ଗଵହିଲେ କାଠ ହୋଇ । “ହା ବ୍ରାହ୍ଧାରଲେଣି ତ! 
ଏ ପର୍ବ ସୁର୍‌ ଆଁ ଗଗ । ସେ ଅଲ୍୍ଷଣୀ ଛୋଢୀଖାକୁ ଦ୍ରେମ୍ମ ଦନଠ୍‌ ପର୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ” 
ବ୍ରତୀ ଉଠିଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପର୍‌ କାନ ଖୋପଷରୁ ମଦ୍ରାଦ ସ୍ବୁଝିଏ ଆଣି ମୋ ମୃତ କାନ୍ଧରେ 
ଲଗାଇଲେ | ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ସୋଡଦ୍ରାଉରେ ଶୀଲା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ କଣ ମନଜାସିଲେ । 
ସନ୍ଧଯାବେଲକୁ ମୁଁ ଶୋଇଲି ଜର୍‌ରେ । ଶର୍‌୍ଭ ଅଉ୍‌ କଲ୍ଟାନା ହ୍ରୋଇ ଅସିଲେ ! 
ଲିମ୍ବପନ୍ଧ ଡାଲ ୫ଙ୍ଗାହ୍ରେଜ୍ଭ ମୋ ଖତ କଡରେ । ଭକିଆ ଭଲେ ରଖାଢ୍ରେତ୍ମ ନର୍ମାଲ 
ମହ୍ରାଦ୍ଦ । ସମସ୍ତେ ଘେର ବସିଲେ ମତେ । ଶରଭ୍ତକ୍ସ ପଗ୍ରଲି“ ଥି କ୍ସ ଆଖିରୁ ୨”? 

ସେ ଝିକଏ ଅତ୍ତମତ୍ତ ହ୍ବେମ । କଲ୍ଟଜା କଦମ“ ନାଦ୍ରି ବାପା, ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି 
ଦେଇ ଆଅସ୍ପିବୁ । ଗୋଟେ ଫିଲ୍ମକୁ ସଦ ଧରେ, ଭନା ସାଂଙ୍କୁ ହେବ । ପିମ୍ମଙ୍କ ପାଲି ବଡ଼ 
ଖଗ୍ଵପ ଏ ପାଣି ବସନ୍ତୁ ।?? 

ମୁଁ ମନେ ମନେ ଦରସିଲିମାଜରେ, ସୃଖରେ | 
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